

**THE BOOK WAS
DRENCHED**

190437'

رسائل الأعرزان

في فلسفة الجمال والحب

بقلم

مصطفى صادق الرافعي



مفوق الطابع محفوظ

مطبعة النهضة

عصر سنة ١٩٢٤

تاريخ آداب العرب (الجزء الاول) في اللغة وتاريخ روايتها.
 » » » (الجزء الثاني) في اعجاز القرآن
 » » » (الجزء الثالث) في تاريخ الخطابة
 والامثال والشعر

(تحت الطبع)
 كتاب المساكين
 حديث القمر

ديوان الرافعي (ثلاثة أجزاء)
 ديوان النظرات

النشيد المصري الوطني وتاريخه (الطبعة الثانية)
 نشيد سعد باشا زغلول وتاريخه

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

المقدمة

كان لي صديقٌ خَلَطَتْهُ بنفسِي زمنًا طويلاً وكنت
أعرفه معرفةَ الرأي كأنه شيءٌ في عقلي ، ومعرفةَ القلب
كأنه شيءٌ في دمي . ثم وَقَعَ فيما شاء الله من أمور دنياه حتى
نسيتني ، وطار على وجهه حتى غاب عن بصري ، والتفتُ
عليه مذاهبهُ فأتبع اليَّ من ناحيته خبرٌ ؛ وامتدَّ يَدِي
وبيدته حَوْلٌ كاملٌ خلا من شخصه وامتلا من الفكر
فيه ، كأنه العامُ الأولُ من تاريخ حفرة بين القبور العزيرة
التي لا تُنسى

وطلعت الشمسُ يوماً في غيمٍ يناير من سنة ١٩٢٤
فأهـمسستُ قلبي من الذُّعُر كالطائر ينفُضُ ندى جناحيه في

أشعتها ، ولم تسكد ترتفع وتتلاّأ حتى وافى البريد يحمل
اليّ خطه واذا فيه :

يا عزيزي الحبيب !

فقدتني زمنًا إن يكن في قلبك منه وخزّةٌ في قلبي
منه كحزّ السيف ؛ لم أنسك نسيانَ الجحود وان كنتُ
لم أذكرك ذكرى الوفاء فأبعثَ اليك بخبر يترجم عني ،
إذ كنتُ في سجن وأنا الساعة منطلق منه . لا تجزع
ولا تحسبَنه سجن الحكومة ... إن هو الا سجن عيين
ذابلتين كان قلبي المسكينُ يتمزّعُ في أشعة الحاضها كما
يكون المقضي عليه اذا أحاطت به السيوفُ وجعل بريقها
يتخاطف معاني الحياة من روحه قبل أن يخطف هذه
الروح . بل سجنُ فكري الذي ابتليتُ به وبخيله معاً
فلا يزال واحد منهما يبالغ في ادراك الجمال والآخر يبالغ
في تقديره حتى تكاد تطلعُ نفسي من نواحيها^(١) لكثرة

اذا امتلأ الشيء الى آخره قيل كاد يطلع من نواحيه

ما يُسرِّفان عليها كما يريد الاطفالُ أن يعلّوا القدح
ليستفيضَ لا ليمتلئ ، ، وليسلَ الماء لا ليُسكّه ؛ فلو
أنهم صبّوا فيه ملء بحر بأواجه لجرى البحر من حافة
قدح صغير

ما أحسبني قط رأيت امرأة جميلة كما هي في نفسها
وتركتها كما هي في نفسها بل هناك نفسي . وآم من نفسي .
وما أسرع ما يمتزج في هذه النفس بعضُ الانسانية المحبة
ببعض الانسانية المحبوبة فاذا أنا بشيء إلهي قد خرج لي
من الانسانيةتين . هو هذا الشعر ؛ هو هذا البلاء ؛ هو
هذا الحب

فردت منك ومن سواك يا عزيزي مُصَيِّف^(١) الى
امرأة كالتى جعلت آدم يفرّ حتى من الجنة ومن الملائكة ؛
وقد يكون اتصال رجل واحد بامرأة واحدة كافياً أحياناً
لتكوين عالم كامل يسبحُ في فَلَكَ وحده . عالم مسحور ،

(١) مصيِّف تصغير « مصطفي » على قاعدة الترخيم وكان
الصديق يتعجب اليّ به

في فلك مسحور ، لا يخضع الا لجاذبية السحر ، ولا يعرف
الا تهاويل السحر

على انك لم تفقد مني في هذه السنة الا بضعة كُتُب
وكلاماً كنا نَرَسَلُ به وليس فيه الا الخبر ؛ فسأردُّ عليك
من ذلك كُتُبَ سَنَوَاتٍ وأَعْوَضُكَ بِرِسَائِلِي كَلاماً فيه دمعُ
العين ودمُ القلب . فقد تَنِي صديقاً يهزُّ يديك بتحيته
والآن أعود اليك شاعراً يهزُّ قلبك بأيننه . فقد تَنِي شخصاً
وسأرجع اليك كتاباً

أما أنت فاكُتُبْ لي رَجْعَ كل رسالة تأتيك من
قِبَلِي واذكري مَوقِعَهَا من نفسك وكيف كان دَيِّبُهَا أو
طيرانُهَا عندك فاني راميك بأَسْهُمٍ لا قاصرات عن قلبك
تنزل دونه ولا زائداتٍ تمر عليه وتتجاوزُهُ بل مُسَدَّدَاتٍ
يقمن فيه

وأرجو عافاك الله ان لا تَطْلَعُ في تلمي بنقد أو
اعتراض او تعقيب بل دعني وما أكتبه كما اكتبه فان
لكل شيءٍ طَرَفَيْنِ وان طرفي الجمال هما الحب والبغض ؛

ورسائي هذه ستأتيك بالجمال من طرفيه فلقد والله أُحيتُ
حتى أبغضت ، ولقد والله يُضجر العمل السامي اذا أُصاب
غير موضعه كما يُضجر العمل السافل اذا نزل في موضعه

ومنى انقطع هذا المدد المتلاحق من كتبي فاجمع
الرسائل وقدم لها كلمة بقلبك ثم اطبعها وسماها « رسائل
الاهواز » ؛ انها كانت عواطف ثارت وقتاً ما ليحدث
منها تاريخ وسكنت بعد ذلك ليحدث منها شعر وكتابة
فان نجتمع بعدُ نظرنا فيها معاً وقرأتها عيناك لقلبي ،
وان ارتاح الله لي برحمته ^(١) رفّت عليها روعي فأسمع صوتك
في الغيب يرسل الى هذه الروح تحية من أنعام قلبها الميت
صديقك

(.....)

٢١ يناير سنة ١٩٢٤

« * »

وجعلت رسائل الصديق تترادف اليّ مُسَهِّبَةً ضافية
تقطر فيها نفسه كما ترسل السحابة المنتشرة قطراتٍ انعدت

(١) كناية عن الموت

وانحلت . ثم جعلت نفسه تنطوي على نأي حبيبته واشتد عليه أمرها ثم أسهل وانتقاد ، واعتادها هاجرة فرأته قليلاً ^(١) ثم كف ^(٢) ؛ ومرت الظبية تطفؤ ^(٣) ووهبها للبر الواسع وانتقل عنها بعد أن ملأت نفسه كما يقول في بعض رسائله « بمثل البحر ملحاً ومرارة »

أما هذا الصديق فأعرفه أسلوباً من الكبر ولكن على نفسه ، ومن الشذوذ ولكن في نفسه ، كأنما فتحت أفواه عروقه جنيحاً وملأتها الوراثة من دم ملك كان في أجداده . مستعصبٌ شديدُ المراس فهو أبداً في حياته كالملك الذي حالت السيوف والأسنة والقوانين بينه وبين تاجه فجعلت له حياتين يفصل الموت بينهما ؛ اجتمع من تاريخه انسان بلغ الزمن تحت عينيه نيفاً وأربعين سنة ، فهو تاريخ أحزان قد استفاضت . مسائله في فصول وأبواب جف القلم منها على نيف وأربعين جزءاً ! كلماتها في حوادثها

(١) أي ابطلاً واسهلاً عاد سهلاً

(٢) تعدو لحقتها عدواً شديداً

وأن السطر منها ليرُعدُ في صحيفته من الغيظ وإن الكلمة
لتبكي بكاءً يرى وإن الحرف ليئن أنيناً يُسمع وإن تاريخه
كله لينتفض لانه مصيبة مَلَكِيَّة مصورة في ملك

« * »

لقد سبق الكتابُ وجفَّ القلم الأزلي على علم الله
فما أتينا إلى هذه الدنيا إلا ليمثل كلُّ واحد منا فصلاً من
معاني الشقاء الإنساني في تلك الثياب التي هي ملك لصاحب
المسرح ، لا نخلعها ونلبسها بل يخلعنا بعضها ليلبسنا بعضها
الآخر. فلسنا نبتدع ولكن يُلقي علينا وما نحن بمخترعين
ولكننا نحتدي ، والرواية موضوعة تامة قبل ممثليها .
وضعها ذلك القلم الأعلى الذي كتب مقادير كل شيء كان
أو يكون حتى تمجى من صفحة الأرض هذه الأحرفُ
السوداء المتحركة والساكنة^(١)

والمشكلة الإنسانية الكبرى إن كل إنسان يريد أن
يكون بطل الرواية ومثلها البكر حتى ذلك الشخص

(١) كناية عند الناس

الذي جيء به لتنزل عليه اللعنة في سيقاقها . غير ان الرواية مفصلة من قبل ، ويأتي فصل اللعنة كما هو بأطرافه وحواشيه وأسبابه ونتائجه فينصبُّ على ممثله جملة واحدة على وجه لا يُحَس ولا يُرى ولا يُدفع كما يلبسه النوم فاذا هو يُقتل فيه قتلاً واذا رجلٌ على أعين الناس باللعنة حالاً وباللعنة مرتحل النوم والقدر والموت كالشيء الواحد أو ثلاثتها أجزاء . شيء واحد ؛ فالنوم غفلة تُخرج الحي هُنيئةً من الحياة وهو فيها على حالة أخرى ، والموت غفلة تخرجه من الحياة كلها الى حالة أخرى ، والقدر منزلة بين المنزلتين يقع هُنيئاً على اهل السعادة بأسلوب النوم ويجيء لأهل الشقاء عنيئاً في أسلوب الموت ، ولن يجلب شيئاً او يدفع عن نفسه شيئاً من هذه الثلاثة الا الذي لم يُخلق على الارض . ذلك الذي يستطيع أن يفتح عينيه على الليل والنهار فلا ينام ، او يحفظ نفسه على الصغر والكبر فلا يموت ، أو يضرب يديه على مدار الفلك فيمسكه ما شاء او يرسله

جئنا الى هذه الحياة غير مخيرين ونذهب غير مخيرين
 ان طوعاً وان كرهاً ؛ فمد يدك بالرضا والمتابعة للاقدار او
 انزعها ان شئت فانك على الطاعة ما أنت على الكره وعلى
 الرضا ما أنت على الغضب ؛ وان تعرف في مذهب القدر
 اذا أنت أقبلت أو أدبرت أي وجهيك هو الوجه ، فقد
 تكون مقبلاً والمنفعة من ورائك او مدبراً والمنفعة أمامك
 والقدر مع ذلك يرمي بك في الجهتين أيهما شاء.

وحري بمن يوقن انه لم يولد بذاته ان لا يشك في
 انه لم يولد لذاته ؛ وانما هي الغاية المقدورة المتعينة فلا الخلق
 يتركونك لنفسك ولا الخالق تارك نفسك لك

« * »

كذلك كان صديقي وما هو الا انسان من الناس ،
 وقد بلغ من العمر أربعة عقود ولكنه يحس منذ الصغر أنه
 رجل هرم او كما يقول بعض الفلاسفة (١) في تعليل ذكاء
 الاذكاء انهم يتذكرون ما يرونه ولا يتعلمونه لان فيهم

(١) ينسب هذا الرأي لافلاطون

نفوساً خرجت من الدنيا كاملة ثم رجعت لتزداد كمالاً
وتلك خرافة ؛ ولكن من نقص هذا الانسان انه لا يستطيع
التعبير عن اكبر الحقائق وأدقها الا بأسلوب خرافي ...
قال لي هذا الصديق يوماً : اني بلغت اربعة عقود
ولكنها فيما عانيتُ كأنما تضاعفت الى اربعين عقداً ؛ وقد
انتهيتُ من دهري الى السنّ التي ينقلب فيها الآديُّ من
وفرة القوة ليشأ ويرجع من قوة الحكمة نبياً ويعود من
تمام العقل انساناً . غير ان هذه الاربعين بما تعاوَزْتُ عليَّ
قد هدم في بعضها بعضاً ؛ فان اكن بناءً فذلك صرَحٌ
مُمرَّد عمل فيه اربعون معولاً فما أبقت حجراً على حجر ؛
وان اكن حوْمَةً فقد اعترك فيها للأقدار اربعون جيشاً
فما تُورِّخ بنصر ولا هزيمة . يا وَيْلَتاً من هذه الدنيا . ان
مصيبة كل رجل فيها حين يصير رجلاً أنه كان فيها طفلاً
وما علم أنه كان طفلاً

تلك حياة الصديق وكانت ليلاً طويلاً انبسط عليه
فَنَنُّ من الظلام كأنه مُورقٌ بالسحب والغمام السوداء

لا ينقشع بعضها عن بعض حتى كأن صباحه مات فيها
أربعين سنة ثم انبعث آخراً من وجه فتاة أحبها فأشرق
له من غرتها واستضاء عليه في وجهها وطلعت شمس جبه
من خديها حمراء في لون الورد اذا مزجت أشعتها بظلماته
ويؤخذ من رسائله ان صاحبه كانت من قوة الجاذبية
كأنها كوكب جذب منه كوكباً آخر ، ومن فتنة الحسن
كأنها رسالة الهية الى هذه الارض بل اليه وحده في هذه
الارض . أدارته هذه الحياة طويلاً وأدارتها ليحيى ،
موضعه الى جانبها فكانما ادارت منه فلِكَأَتِيَا لا يترحزح
الا بعد دفعه أربعين سنة كاملة

رجل وامرأة كأنما كانا ذرتين متجاورتين في طينة
الخلق الازلية وخرجتا من يد الله معاً . هي بروعتها
ودلالها وسحرها وهو بأحزانه وقوته وفلسفته ، فكان
منهما شيء الى شيء كما تُوضَع زجاجة الحبر الاسود الى
جانب يتيمة من الأملس أجيد نحتها وصقلها وتكسر على
جوانبها شعاع الشمس فاذا هي من كل جهة تُعَرِّتُ تِلْكَ

واذا بالزجاجة ولو على المجاز « ألباس اسود »

كانا في الحب جزئين من تاريخ واحد نشر منه
ما نشر وطوى ما طواه ، على انها كانت له فيما أرى كملك
الوحي للانبيا ورأى في وجهها من النور والصفاء ما جعلها
بين عينيه وبين فلك المعاني السامية كمرآة المرصد السماوي ؛
فكل ما في رسائله من البيان والاشراق هو نفسها ، وكل
ما فيها من ظلمات الحزن هو نفسه

« * »

هدمت الاقدار هذا الصديق حتى انحط كل ما فيه
من العزم والقوة فجاءت « هي » تبنيه وتشد منه وترمم
بعض نواحيه المتداعية وتقيمه بسحرها بناءً جديداً وتحفت
به عنايتها زمنًا حتى صلح على ذلك شيئاً فأيسرت روحه
من فقرها الى الجمال والحب . ويقول صديقي « انه ليس
على الارض من يشعر كيف ولدته أمه ولكني رأيت بنفسي
كيف ولدت تلك الحبيبة نفسي ؛ مرت يديها على أركان
المتهدمة واعانتها الاقدار على اقامتي وبنائي وغير أن هذه

الاقدار لم تدعها تبينني الا لتعود هي نفسها بعد ذلك
فتهدمني مرة أخرى »

يصف حبيته في هذه الرسائل كأنه مسحور بها
فيجيء بكلام عاوي مشرق كتسييح الملائكة يمازجه
أحياناً شيء يحار فيه الفهم لان أحداً انما يرسل فكره
وراء قلمه ، أما هو فيرسل نفسه وراء فكره ويستمد قلمه
منهما . فنزلته أن يكتب ثلاث كلمات ومنزلتنا أن نفهم
كلمتين ، والانسان منا كاتب ، فكر ؛ أما هو فقد زاد
بصاحبه فكان كاتباً ، مفكراً ، وملهماً

ومما لا اكاد افهمه انه يكتب كتابة محب أحياء
الحب ومبغض قتله البغض ؛ فاني لأعلم ان كل شيء حبيب
من نجهه حتى البغض اذا كان يدل على حبه ولو دلالة
خفية . يئد ان صاحبي يحفو جفاء شديداً فلعلها انفة غلبت
بها النفس على القلب فقلت الحب الى جفاء والجفاء الى
غيظ والغيظ الى مقت وانما المقت اول البغض وآخره

يا صديقي المسكين لا يَحْزُنُكَ فَاِنْ آخِرَ الْحُبِّ آخِرُ
لِأَشْيَاءَ كَثِيرَةٌ ... وَابْتَغِ مِنَ بَيْنِ النِّسَاءِ نِسَاءً أَوْ لَهْنُ
كَالشَّبَابِ وَآخِرُهُنَّ مِنْ أَشْيَاءَ كَالْهَرَمِ وَالضَّجَرِ وَالضَّعْفِ
وَالْمَوْتِ

وَيَا جَمَالَ النِّسَاءِ إِنْ كَانَ فِي الْأَشْيَاءِ مَا هُوَ أَحْسَنُ
وَأَجْمَلُ فَاِنْ فِي الْأَشْيَاءِ مَا هُوَ أَنْفَعُ وَأَجْدَى ، وَقَدْ تَكُونُ
الْجُدَى وَالْمَنْفَعَةُ مِنَ الْجَمَالِ فِي بَعْضِهِ أحيانًا أَكْثَرُ مِمَّا
تَكُونُ فِي جِهَةِ

وَيَا رَحِمَةَ اللَّهِ مِنْ فَوْقِ سَبْعِ سَمَاوَاتِهِ لَقَدْ عَلَّمَتِنَا بِمَا
نَجِدُهُ فَيَسِّرُنَا ، وَمَا نَنْسَاهُ فَلَا يَضُرُّنَا ، أَنْ لَا نَيَاسَ مِنْكَ
أَبَدًا وَلَوْ كُنَّا مِنْ الْهَمِّ تَحْتَ سَبْعِ أَرَاذِيهِ

مُصَيِّطِي صَبَاحِ قُرْبَانِي

الذكرى

ما أَشَدَّ على قلبي المتألم أن لا يأخذَ بصري من الناس
 إلا من يَتَذَرَجُ في نفسي إيهويَ منها أو يَتَقَلَّبُ في
 أجفاني^(١) لِيُثْقَلَ على عيني ؛ وأحاول أن أرى تلك الطلعة
 الفاتنة التي انطوى عليها القلب فانبثَّ نورها في حواشيه
 المظلمة ، وأن أملأ عيني من قر هذا الشعاع الذي جعل
 السماء في جانب من صدري ؛ فإما شئتُ من الوجوه إلا
 وجهَ الحُرِّ ، وإذا في مطلعِ البدر من رُقعةٍ سوداء لا تبلغ مدَّ
 ذراعٍ وغشي الكونَ كله منها ما يَفْشَى . فاللهم أوسِّعْ
 قلبي سعةً^(٢) يَلُودُ بها

العالمُ لكل الناس . غير أن لكل إنسان عالماً هو
 خالصةُ نفسه^(٣) : وعلى أن هذه الدنيا مترامية إلى كل جهة

(١) كناية عن الثقل وفلان يتقلب في أجفان عيني أي ثقيل

(٢) أي اجعل له سعة لا تنسيق به السلوة

(٣) ما استخلصه لنفسه من يحبهم كأنهم من نفسه

تَدَلَّى عَلَيْهَا السَّمَاءُ ، فَانْ أَرْضِيهَا الْحُسَّ بِمَا رَحَّبَتْ لَا تَقُومُ
عِنْدِي بِتِلْكَ الْجُدْرَانِ الْارْبَعَةِ الَّتِي رَأَيْتَ فِيهَا مِنْ أَحْبِبْتُهَا ؛
رَأَيْتَ مِنْ هَذِهِ صُورَةٍ قَلْبِي فَلَا عَجَبَ أَنْ تَكُونَ تِلْكَ
الْجُدْرَانِ صُورَةٍ ضُلُوعِي . وَمَا أَدْرِي أَذَلِكَ سِحْرٌ أَمْ تَلْيِيسٌ
أَمْ تَخْيِيلٌ ؟ ^(١) أَمْ هُوَ الْحُبُّ ؟

إِذَا كُنْتَ شَاعِرًا فَأَضْلَمْتَ نَفْسَكَ فَزَشَدَتْهَا طَوِيلًا
وَقَلَبْتَ عَلَيْهَا آفَاقَ النُّفُوسِ وَأَفْلَاحَ الدُّلُوبِ فَانْكَ لَنْ
تَصِيبَهَا إِلَّا فِي نَفْسِ امْرَأَةٍ جَمِيلَةٍ يَجْعَلُهَا مَهْنَدِسَ الْكَوْنِ
مَرْكَزًا لِلدَّائِرَةِ الَّتِي تَنْفَسِحُ بِأَقْطَارِ نَفْسِكَ ذَاهِبَةً بِكُلِّ
قُطْرٍ إِلَى جِهَةٍ مِنْ أُمَانِي الْحَيَاةِ

وَإِذَا كُنْتَ حَكِيمًا فَسَأَلْتَ نَفْسَكَ سُؤَالَ الْفَلَسَفَةِ :
مَنْ أَنَا ؟ وَوَجَدْتَ فِي نَفْسِكَ ذَلِكَ السِّرَّ الْخَفِيَّ يَقُولُ
عَنْكَ : مَنْ هُوَ ؟ فَانْهُ لَنْ يَظْهَرَ لَكَ مَعْنَى « أَنَا وَهُوَ » إِلَّا
إِذَا وَضَعَ الْحُبُّ يَدَهُمَا « هِيَ » ...

وَإِذَا كُنْتَ رَجُلًا مِنْ عَامَّةِ الْأَرْضِ انْدَمَجَ فِي

(١) مَا يَخْيَلُ لِلْعَمَلِ وَيَجْعَلُ الْأُمُورَ مُلْتَبَسَةً

جِلْدَةٌ مِنَ الثَّرَى^(١) فَإِنْ نَفْسُكَ لَنْ تُحِسَّ جَوْهَرَهَا الْإِلَهِي
الْأَفِي نَفْسٍ حَيِّبَةٍ وَإِنْ كَانَتْ مِنْ عَامَّةِ السَّمَاءِ فَالْحُبُّ
يَجْعَلُ النَّاسَ أَعْلَامَ وَأَسْفَلَهُمْ صَاعِدِينَ أَبَدًا مِنْ أَسْفَلَ
إِلَى أَعْلَى

« * »

إِنِّي أَخْطُ فِي هَذِهِ الصَّفَحَاتِ صُورَةً مِنَ الزَّمَنِ الْفَانِي
تُصَوِّرُ خَطْفَةَ الْبَرْقِ الَّتِي خَطَرَتْ فِي سَمَاءِ الْعُمُرِ مِنْ ابْتِسَامَةِ
مُلْتَهَبَةٍ كَانَتْ سَيَّالَةً بِكَهْرٍ بَانِهَا ؛ وَإِنْ فِي الْقَلَمِ لَشَيْئًا إِلَهِيًّا
يُدْفَعُ الْمَوْتَ وَالنَّسْيَانَ عَنِ الْمَعَانِي الَّتِي تُكْتَبُ إِلَى أَجَلٍ
طَوِيلٍ ، كَأَنَّ الْقَلَمَ يَنْزِعُهَا مِنَ الْإِنْسَانِ الَّذِي هُوَ قِطْعَةٌ مِنَ
الْفَنَاءِ لِيُبْعِدَ الْفَنَاءَ عَنْهَا . هِيَ «رِسَائِلُ الْحُزَنِ» لَا لِأَنَّهَا مِنَ
الْحُزَنِ جَاءَتْ وَلَكِنْ لِأَنَّهَا إِلَى الْحُزَنِ انْتَهَتْ ، ثُمَّ لِأَنَّهَا مِنَ
لِسَانٍ كَانَ سَلِيمًا يُتَرْجَمُ عَنْ قَلْبٍ كَانَ حَرْبِيًّا ، ثُمَّ لِأَنَّ هَذَا
التَّارِيخَ الْغَزَلِيَّ كَانَ يَنْبُعُ كَالْحَيَاةِ وَكَانَ كَالْحَيَاةِ مَاضِيًا إِلَى قَبْرِ

(١) كُنَايَةٌ عَنِ الرَّجُلِ مِنَ الْعَامَّةِ لَا هُمْ لَهُ إِلَّا هُمُ الْعَيْشُ فَلَا
يَعْلُو عَنْ الْأَرْضِ

ليس بيني وبين الهوى شأنٌ ولا عداوة ولكنها تركت
 في ثلاثاً: قلبٌ أخلص لها وأوغرته^(١) عليها، وبقايا آلام
 كأنها أشلاء^(٢) من فريسة تُشير الى تاريخ من الموت والألم
 والتمزيق ، وتركت مع هذين اسمها الذي أحفظها فيه
 بجملتها ، وقد يُحسَمُ الداءُ^(٣) ولكن اسمه يبقى داءً ما بقي .
 فهذه الاسماء اكثر ما انت واجدُها إما زيادة على أصحابها
 في الحب او زيادة في البغض او زيادة في الألم ، إذ هي عند
 أشخاصها تُطلق على أشخاصها ، ولكنها في الناس تنبه
 الى المعاني والحوادث والصفات المجسمة التي تنتشر عليها
 النفس او تنقبض ويتحرك لها الدم حباً او بغضاً ورغبةً
 او رهبة وعطفاً او غلاظةً وأحياناً ... إهمالاً او ازدراءً

والحبيب قد يتحول الى كلمة او قُبلة او معنى من
 المعاني اذا اراد محبه ان ينقله معه الى أي مكان وهو باق في
 مكانه ؛ الكلمة والقُبلة والمعنى . هذه هي الجهات الثلاث
 التي تنفذ منها النفس الى أحبابها حين يُخفيهم الغمام الفاضل
 (١) أحفظته وملأته حقداً (٢) اجزاء (٣) تنقطع مادته ويبرأ

بين الحياة والحياة اذا ابتعدوا او هجروا أو الغمام الضارب
بين الحياة والموت اذا لحقوا بالأبد . أما الجهة الرابعة فحين
تُفتح للمحب يُبقى جسمه ويصعد بروحه ويختفي هو فيها .
ولعمري اني لأريد ان أنساها ثلاث مرات لا مرة
واحدة ولكنها في ذكري كأنها ثلاث نساء واحدة في
الرضا وثانية في الغضب وثالثة بين ذلك ؛ واحدة في كلمة
وأخرى في قبلة وثالثة في معنى من المعاني

« * »

السعادة تنصرف عنا في اكثر الاحيان ليكون
تلهفنا عليها واهتياجنا لها سعادة على وجه آخر وكأننا
أوشكت^(١) لنا من هذه الجهة وهي ذاهبة ؛ واذا لم يكن
الانسان بأشد حاجة الى الطعام في وقت منه الى الجوع
في وقت غيره فكذلك هو في غذاء روحه وعواطفه، يفقد
السعادة وقتاً كالجوع ووقتاً كالصوم . وان هذا هو بمض'
أسرار الحكمة الالهية في الشقاء الانساني ولكنه كذلك

(١) أي قربت وعرضت

من أسباب سوء الفهم في الانسان . ولقد ذهبت هي
كالسعادة فلا أطمع ان يتنفس قلبها على قلبي او يتهد
صدرها لصدري ، غير ان الشاعر الروحاني الذي يسعد
بالحب اذا أرضى الحب نفسه يكون اسعد بالهجر اذا
أرضى نفسه كذلك ، ومع الحب عالمٌ كثيفٌ يُنشئ في كل
يوم ألماً ، ومع الهجر عالمٌ مجردٌ يحدث في كل يوم سلوة
فلنترك المادة للمادة يتحطم البغض والغيظ فيهما
وتخلص الروح الى الروح كنور في المشرق ينبعث الى نور
في المغرب ؛ واذا ابتعد نجم عن نجم استطاع كلاهما أن
يلمحَ للآخر لحظة متبسمة من بعيد ، يجعلها البعد شعاعاً
صافياً وان كانت في ذات نفسها شعلة من جسيم يتضرم
ان هذه الذكرى حياة أبشأ مني في نسيانها فما أهأنني
ان يحييني من نسيانها شيء تبثه هي في حياتي

(....)

بعد ما كنت وكنا^(١) ؟

يا رياض الغزال في سرحك الفية
 نأني يهفو بنا النحول غصونا^(٢)
 ما الذي يجعل الحب سعيداً
 غير من غادر الحب حزيناً
 ليتني في ثراك نبع وياقي
 يترأى الغزال في النبع حيناً
 ليتني في رباك ظل خليل
 يلوذ الغزال بي ويلينا

« * »

بعد ما كنت يا غزال وكنا
 ما الذي تحسب الهوى أن يكونا ؟

- (١) كل ما يأتي في هذه الرسائل من الشعر فهو منها
 (٢) أصل الفينان الحسن الشعر الطويله واستعيرت هنا للشجر

الرسالة الاولى

سأكتب هذه الكلمات المرتعشة ، وسأبسط
 رِعدة قلبي في ألفاظها ومعانيها ؛ أكتبُ عن (...)
 ذلك الاسم الذي كان سنةً كاملةً من عُمر هذا القلب ، على
 حين أن السعادة قد تكون لحظاتٍ من هذا العمر الذي
 لا يعدُّ بالسنين ولكن بالعواطف ؛ فلا يسْمنني الا أن
 أرددَّ خواطري الى القلب لتَنْصَبِغَ في الدم قبل ان تنصبغ
 في الحبر ثم تخرج الى الدنيا من هناك بين ما يخفق وما
 يزفر وما يئن . « من هناك » ! آه . من تُرى في الناس
 يعرف معنى هذه الكلمة ويتسعُ فكره لهذا الظرف
 المكاني^(١) الذي أُشير اليه ؟ إن العقل ليمدُّ أكنافه^(٢) على
 السموات فيسعيها خيالاً كما ترى بعينيك في ماء الغدير
 شبكة السماء كلها محبوكة من خيوط الضوء ، مفعلةً بعقد
 النجوم . ولكن هناك ؛ في القلب ؛ عند ملتقى سر الحياة

(١) هناك من ظروف المكان (٢) جوانبه

بسرُحِيبِها ؛ وهناك ؛ في القلب ؛ عند النقطة التي يَتَقَطَّعُ فيها الطَّرْفُ ^(١) بينك وبين من تحب ، حين تريد الجميلة ان تقول لك اول مرة أحبك ؛ ولا تقولها . هناك ؛ في القلب ؛ وعند موضع الهوى الذي يَنْشَعِبُ فيه خيطٌ من نظرك وخيط من نظرها فيَلْتَبَسَانِ ^(٢) فتكون منهما عُقْدَةٌ من أصعب وأشدَّ عُقْدَ الحَيَاد . هناك ؟ هذا معنى «هناك»

« * »

سأكتب اشياء وأضمرُ على أخرى لا أبوح بها ، وما دام لكل امرئ باطن لا يُشْرِكُهُ فيه الا الغيبُ وحده ففي كل إنسان تعرفه إنسان لا تعرفه . وليست على المعاني والخواطر سِمَاتٌ ^(٣) تميز بعضها من بعض كيباض الالبيض وسواد الأسود ؛ فأنا وحدي أعرف سبب الزائلة التي أصفها ، والناس بعدُ كأوائك اخياليين القدماء الذين كانوا

(١) تقطع النظر أن ينظر في اغضاء وتور كنظر المستحي

(٢) يختلطان وينعقد احدهما بالاخر

(٣) أي علامات جمع سمة

يقولون متى اهتزَّت أثقالُ الارض^(١) : إنَّ إله المصارعة
يَنْبُضُ قلبه الْآنَ وأعرف سبب البركان المنفجر
وكانت خُرافة الاقدمين عندما تتزعزع الارض من الغيظ
وتلعنهم بالفاظ من النار : أنَّ إله الحِدَادَةِ ينفخ في
الكِيرِ أنا وحدي أعرف ما أُنْدِجُ عليه^(٢) وما
يُكْذِبُه قَلْبِي المتألم الذي أصبح يضطرب اضطراب الورقة
اليابسة في شجرتها نافرة تَمْلَلُ إن عَفَّتْ عنها نَسْمَةٌ
لا تعفو النسمات كلها . فسأتيك في رسائي بالكلام
الصحيح والكلام المريض ويتشعب عليك من خبري
أُمُور وأُمُور فلا تحاول أن تهْتِكَ سر هذا القلب . وإذا
صح ان الانسان انطوى فيه العالم الاكبر فتدَّ صَح أن
السَّماء انطوت في قلب الانسان . ما أبعدك عن السماء !
انظر انظر فان السماء تقول لك ايضاً انها معنى « هناك »

« * »

لم تُجَيِّرْني المتناقضات ولا المتشابهات ولا صِرْتُ

(١) كناية عن الزلزلة (٢) انطوى عليه

بأسباب الفكر فيها فان ذلك الحب جعل في عقلي لا عقلا
واحدا ؛ احدهما يُقرّني في هذه الدنيا والآخر ينقلني الى
ثانية ؛ دنيا الناس جميعاً ودنيا امرأة واحدة ؛ دنيا السموات
والارض ودنيا قلبي

في العقل الأول تنحلّ كل المشكلات ، وفي الثاني
تتعدّد كل « البسائط » أحدهما قوي فلو اجتمعت
عقول أعدائه في عاصفة واحدة اكان وحده عاصفة تَلِفُ
بها الفأ . والآخر ضعيف ضعيف ثمره الا بتسامة الواحدة
مرضا طويلا . ذلك يكسر النفس كسرا ويرضها رضى
الهشيم ^(١) ويرزّعها من جمعاتها ؛ وهذا ؛ كان الله له لا
يُشبه الا الفصاء ما نُسب الى شيء ولا حُسب في شيء
الأول جبّار يلد المحنة ويُميتها ، فهو عقل ما ينتفع له من
الحيلة مدد ؛ والثاني خوار ^(٢) يُمتَحَنُ بالنظرة الفاترة
المتهاكمة دلالا فتَحْمِلُ هذه المحنة وتلد في طريقها اليه فلا

(١) الهشيم ما ييبس من دقيق النبات فكسره اهون الاشياء

(٢) ضعيف لا جد فيه

تصل حتى تكون محتين وأنا بين هذين العقلين
كأنني عالم عجيب حقائقه هي خرافاته ، وما مثلي الا مثل
النهر الطامي يتدفق الى البحر وقد فار فائره ؛ فلو سألت
أحفى مسألة ^(١) واستعنت بالفنون والآدوات جميعا لتعرف
ما هو ذلك الموضع المعين الذي يصل بين منبعه ومصبه
لكان الجهل والعلم في ذلك سواء ؛ إذ الموضع في النهر هو كل
موضع فيه على طول ما يجري ويمتد

كذلك حيلة الحياة والحب يُجاب عنهما بجواب واحد
هو نفسه حيلة اخرى ؛ ولكني اكتب الآن وقد تركت
الحب وتركني . خرجت من المعركة فنشئت نفسي في
معركة اخرى لا أدري أي قائمة بين الحب والبغض أم بين
الحب والحب ؟

أرايت قط ذئبا قد افترس شاة وجعل يفر فرها ^(٢)
بأظافره وأنيابه وهي تنتفض يائسة هالكة ؛ ان تكن رأيت
فذلك ذئب رحيم لو أنت كنت عاشقا فرجعت لك من

(١) بغاية التدقيق (٢) يمزقها وينفضها

تهواها مما تحب الى ما تكره فرأيت البغض وما يصنع
 بقلبك . انما الذئبُ نابٌ وظفرٌ وسوزةٌ وخشٌ ^(١) يعتري
 أركلته فيسطوبها فيذهلها عن نفسها ثم لا يزيد بعد ذلك
 على طيب جاهل في « عملية جراحية » أما البغض
 فذئبُ الدم ؛ يُساورُكَ سَوْرَةُ الحُمى فاذا هو شُعْلَةٌ طائِرةٌ
 في عروقك لا تدعُ منك موضعاً الا مسته ولا تمس منك
 موضعاً الا نَقَعَتْ فيه ^(٢) . مثل ناب الأفعى من وهج الحب
 وسبه وغيظه وألمه فما تدري في أي ناحية عذابك من هذا
 البغض ولا من أي الآلام هو ؟

ولن تظهر قدرة الجبال وما فيه من القوة الأزلية الا
 اذا حملك على بغضه بعد ان يحملك على حبه فيقتلك مرتين
 كل مرة بسلاح وكل مرة على أسلوب وكل مرة بنوع من
 الآلام . وذلك ضربٌ من العذاب لا تملكه قوة في الارض
 لا في الملوك ولا في الجبابرة ولكن تملكه بعض النساء
 الضعيفات ويمدِّبْنَ به حتى الملوك والجبابرة

مهما يبلغ الألم في عذاب انسان فلن يُجاوز حالة معينة
ثم يُغمى على المتألم ويستريح ولو دُقَّت في عظامه المسامير ؛
كالماء مهما تُوقد عليه فلن يَعْدُو درجة معروفة في غليانه ثم
يثبت عندها ولو أضرمت عليه من النار التي وَقودها الناس
والحجارة . غير أن ألم الحب الشديد حين يُكرهك على
بغضه نوع منفرد في كل آلام بني آدم كأنفراد « ذئب الدم »
في جميع ما خلق الله من المعاني الوحشية

« * »

لم أر وصفاً كهذا أفظع ولا أبعث على الرعب لانه
إنما هو موصوفه فسأخفف عليك فيما يلي هذه الرسالة
ولا اذكر لك نَمَتَ الا ما يكون كوصف الجنة تَزَخَّرَتْ
له ما بين خَوَافِقِ السموات والارض ^(١) ، ولكن دعني اقل
لك اني ابغض من أحبها ، على أنك لو رأيتها لرأيت نفسها
تَلُوحُ في وجهها ، جميلة كجمال رقيقة كرقته محبوبة كحبه ،
(١) هذه الكلمة من حديث في صفة الجنة والمراد ملء
السموات والارض

ولكنني مع ذلك أبغضها والله بغض المَحْرُور لما يَتَلَذَّعُ^(١)
 من أشعة الشمس ، وبغض العين الرَّمَداء لما يتلألأ من
 إشراق الضُّحَى ؛ فلا يُدَاخِلُكَ في ذلك ريب ولا شك .
 وسيبقى سبب هذا البغض من سر الحب الذي لا يُعرف . ان
 بعض الاسرار فيه ضربة العُنُقُ^(٢) فلا يباح به وبعضها يكون
 فيه ألم النفس الكبيرة فلا يباح به كذلك : ولكن اعلم
 انها هي هي وأنه انا هو . هي الكبرياء كلها لا تستعذرها
 من شيء فتُعذِّر ولا تسمح بشيء الا التَوَتُّ به^(٣) وأنا
 كبرياء الكبرياء ما خلقت الا مُحْكَمَ المَعَاقِدِ لا أَتَلَمَّ
 ولا أَتَحْطَمُ ، وتَقْلِبُنِي في يدك ما تَقْلِبُ عَصَاةَ الحديد فلا تراها
 من كل جهة الا حديداً . هي يَمِينُ حَافِ الدَّهْرِ بها لِيَكْذِبُنَّ
 كَذِبَةَ بِيضَاءِ مُغْشَاةٍ يُغْرِثُ بِرِيقِهَا ويلتَمِعُ ماؤها لَمَعَ السَّرَابِ
 فتُبْصِرُ فيها الروح معنى الرِّيِّ لتاتهب منها بالظَّمْأِ القاتل

(١) المحرور الحران ويتلذع بتضرم (٢) كالاسرار السياسية

مثلا (٣) التوت غدرت ومنعت وأعذرت جعلت تعذرها

يُفيضها على رمل ذهبي صبغته الشمس . . . وأنا؟ أنا كلمة
قد استوى ظاهرها وباطنها فلما أن تصدق كلها وأما أن
تكذب كلها . كلمة ليس فيها جزء محبوب وجزء مكروه
فلا تحمل ابداً معنيين . هي كالسيل تنحلُّ به السحب ؛
وأنا رَمَّةٌ من الصخر الصلد تغسلها السيول ولا تُشَقِّقها
ثم هي من وراء ذلك كله فيها روح بلبل يفرُّ بأغانيه
من ظل إلى ظل في رياض الجمال ؛ وأما أنا ففيَّ روحٌ نسر
يتراحم بصفيزه من جبل إلى جبل في قفَّار الحب . حاول
المصفور الصغير الظريف أن يطوي النسر في جناحيه وهو
لا يبلغ نصبةً في ريشة في جناح هذا النسر ، ولكنه . . آه
ولكنه طواه في غير جناحيه

« * »

أين العقل في الحب والبغض وبخاصة إذا أفرطت
عليك أسبابهما ؟ أما إن كل طريق كَيْفَ دُفِ فيه الإنسان على
بصيرة الا هذين فان احدهما اذا احتواك لم يُفْتِكْ
وأصبحت فيه كالذي يُخْاف به الدنيا ويدها في قيد ، فهما

سَوَّغَ^(١) من الحركة والاضطراب وهما انفسحت له
 الآفاق فان قدر ذراع من وثاق حريته الذي يشدُّ يديه هو
 قياسُ دنياه في طولها وعرضها ما بَلَغَتْ . فأنا على ما كنت
 أشعر من أن لي عقليْن كنت أراني في ذلك الحب كأنني
 بلا عقل ، بل كأنني مجنون من ناحيتين ويسُرف عليَّ
 بغضها أحياناً فأَتَلَمَّبُ عليها في زَفَرَات كَمَعَمَةِ الحريق^(٢)
 حين ينطبق مثلُ الفلكِ من جهنم على مدينة قائمة فيمضغُ جدرانها
 مضع الخبز اليابس . ثم يسرف عليَّ حبها أحياناً فينحطُ
 قلبي في مثل غمرات الموت وسكراته يتطوَّحُ من غمرة
 الى غمرة . فأنا بين نفسٍ تنفجاً وبين عافية تتحول وكأنه
 لا عمل لي الا أن أصعد مئة درجة لأهبط مئة درجة ...
 أما ماذا يردُّ عليَّ الدمودُ والنزول فسل تسببة الزئبق^(٣)
 ولا تساني . انه سيالٌ يترجرج في القلب بين شيءٍ وشيءٍ
 ومنها ؛ وكانت عروقي كأنما يندبُ فيها أحياناً دمٌ
 قتيل فيهمجهم بالموت (الا جر) على حياتي يريد أن يغوَّها

(١) سوغ أبيع له (٢) صوت الحريق (٣) الترمومتر
 (رسائل الاحزان)

ان تلك الفتاة لتغضب الملائكة الذين لا يفضون ؛
وقد خُلق النساء لامتحان جنون الرجال وخلق الرجال
لامتحان عقول النساء ؛ و خلقت هي وحدها لجلب الجنون
لا لامتحانه

« * »

أراني سأبتدى أيامي من آخرها فاني لا أفسها
عليك وهي تولد بل وهي تموت بعد أن تركتني كأنقبلة فرغ
الحب من حشوها وتريد أن تنفجر . لم اكتب لك اذ
كان هواها ناشئاً يرتع وياعب ، واذ كان ينكسر انكسار
فرخ الطائر حين يهدلُ جناحيه ^(١) لتسحه أمه بجناحيها
ولا كتبتُ اذ كان هواها الجِدَّ أشدَّ الجِدِّ واذ كان كالريح
المُرْسلة لا تقف ولا تنكسر الا اذا تدلى من السماء جدار
يلغ الارض أو رُفع من الارض حائط يبلغ السماء . ولا حين
كان الهوى يركض بي ركض الجنون الذي يخري وكأنه
يمجري وراء عقله الذاهب على غير طريق ولا جادة ولا
(١) يرخي جناحيه عند اقائه أمه

لم^(١) فلا عقله يتف له ولا هو يدرك عقله . ولكني
 سأكتب وقد ركد الهوى ؛ وقد ماسحت قلبي حتى
 أن من غضبه ؛ وقد اجتمع الي رأبي الذهاب . ولا تحسبن
 في سأخط لك قصة فيها اليوم والشهر والسنة وفيها
 لزمان والمكان وذلك السخف الذي يطولون ويعرضون به
 ذ يستهجون سبيلَ أحداثته من حيث تبتدى الى حيث
 نحدر ، فان هذا مما يحسن في تاريخ صخرة تندرج أما
 نافسأقدم اليك تاريخ لؤلؤة فريدة . هم يغطونك بقبة الليل
 لمع في بعض جوانبها نور كوكب يظهر ويغيب . أما أنا
 أضعك في ساعة من السحر بين نسيمها وجمالها ورقها
 ذبول الليل فيها ثم ينشق لك الابيض ذو الحواشي^(٢)

« * »

ودعني أذكر البغض مرة أخرى قبل أن أنساه

(١) الجادة الطريق المستوية والمراد الجري اعتسافاً

(٢) الصبح من قول القائل

فلما شق ابيض ذو حواش له حال ونالظلماء حال

إن اللين في القوة الرائعة أقوى من القوة نفسها لانه يُظهر لك موضع الرحمة فيها ، والتواضع في الجمال أحسن من الجمال لانه ينفي الغرور عنه ؛ وكل شيء من القوة لا مكان فيه لشيء من الرحمة فهو مما وضع الله على الناس من قوانين الهلاك

اجمع يا عزيزي إن استطعت سِرِّباً من الوحوش الضارية وَصَفِّهَا لَوْنًا إِلَى لَوْنٍ وَصَفِّهَا شَيْئًا إِلَى شَيْءٍ فَإِنَّكَ سَتَرَى فِي « جُلُودِهَا » مَكْتَبَةً ضَخْمَةً مِنْ هَذِهِ الْقَوَائِنِ والوباء الذي يحلق بالناس حَلَقَ الشَّعْرَ فَيَسْأَلُونَ أَلَوْفًا أَلَوْفًا بِجُرَّةٍ مِنْ يَدِ الْمَوْتِ . وَالزُّلْزَالُ الَّذِي يَرْجُمُ فِي زُرْبَالِ الْأَرْضِ رَجَّ الْحَصَى يَنْفِيهِ مِنْ هُنَا وَهَنَا . وَالْمَصَائِبُ الَّتِي تَبْسُطُ الْعُقُوبَةَ عَلَى النِّعَمِ فِي سَطْوَةٍ كَهَدِيرِ الْمَوْجَةِ الْعَاتِيَةِ حِينَ تَتَصَارَعُ الْعَاصِفَةُ . وَالْجِيلَةُ الْغَرُورَةُ الَّتِي تَرَامِي فِي أَخْلَاقِهَا مِنْ حِرَازِ كَدِّ مَانِ السَّكَاةِ الْفَارِغِ مِنْ نَيْتِهَا بَنِيَّاتٍ الْحَرِّ وَسَوْرَتِهَا . كُلُّ تِلْكَ مِنْ « قَوَائِنِ الْعَتُوبَاتِ » فِي الْعَالَمِ الَّذِي خُلِقَ مُتَمَهِّينَ وَقَضَاءَ وَلَا مِنْ يُحَايِي ...

وهذه التي سأقص عليك منها فلسفة الجمال والحب ،
 قوة من القوى لم يحمل الله التسوة فيها الا لعله بها ؛ وما
 ابتساماتها الفاتنة الا كسجن من البلور الصافي يختنق من
 يُحبس فيه وهو يتلألأ وكنت أراها أحياناً في جمالها
 وتأثير جمالها كأنها طاووس من طاووس الجنة على كل
 ريشة فيه لون من ألوان النار

نصيحتي لكل من أبغض من حُب أن لا يحتفل
 بأن صاحبه غافته وأن يُكبر نفسه عن أن يغيظ امرأة ؛
 انه متى أرخى هذين الضرفين سقطت هي بعيداً عن قلبه
 فانها معلقة الى قلبه في هذين الخيطين من نفسه
 ما من قفل بلا مفتاح والا فما هو بقفل ؛ والا همال
 والازدراء وسمو النفس ثلاثة مفاتيح لقفل واحد هو قفل
 الغيظ

الرسالة الثانية

لقد هَوَّلتَ عليَّ في كتابك حتى أخرجتني عن غيظي
الى غيظ آخر . تقول : « وَيَحْكُ أَرَاكَ أَخْرَجْتَ الْقَمَرَ
مِنْ دَارَتِهِ وَجِئْتَ بِهِ عَلَى أَعْيُنِ النَّاسِ ؛ وَالْأَفْنِ تِلْكَ الَّتِي
لَمَسْتَ الْفَلَكَ الْأَعْلَى حِينَ لَمَسْتَ قَلْبَهَا فَكُنَّا نَجْتَازُهَا
عَلَى الْقَدَرِ فِيهَا حَكْفَ لَيْلِيَحْنُكَ فِتْنَةٌ ^(١) تَدْعُكَ وَمَا يَلْوِي
مِنْكَ شَيْءٌ عَلَى شَيْءٍ . وَهِيَ عَسَاهَا تَكُونُ هَذِهِ الَّتِي لَيْسَ
فِيهَا إِلَّا مَا فِي الطَّائِفَةِ مِنَ رِيَشَةِ الْجَيْلِ وَهِيَ مَعَ
ذَلِكَ رِضَاكَ ^(٢) فِي الْحُبِّ وَفِي الْبَغْضِ سَوَاءٌ . » ثُمَّ نَقُولُ :
« وَلَعَلَّهَا رَفَعْتَكَ إِلَى الشَّمْسِ وَالْقَمَرِ وَالنَّجُومِ لِأَنَّهُمْ عَشِيرَتُهَا
وَأَهْلُهَا فَأَنْتَ تَخَاطَبُنِي فِي رِسَالَتِكَ الْأُولَى وَكَأَنَّكَ
مُرْتَقٍ ^(٣) تَحْتَ جَنَاحِ جَبْرِئِيلَ أَوْ مَتَكِيٌّ عَلَى بَسَاطِ الرِّيحِ
فَتَصِفُ مَا لَا عَهْدَ لَنَا بِهِ مِنْ كَلَامٍ مُفَوِّفٍ كَأَنَّهُ غُرْفُ الْجَنَّةِ
تَقْوِيْفُهَا لَبَنَةٌ مِنْ ذَهَبٍ وَأُخْرَى مِنْ فِضَّةٍ وَتَقْوِيْفُ كَلَامِكَ
(١) يَقْدِرُونَ لَكَ فِتْنَةٌ (٢) أَيِ كَافِيَتِكَ (٣) مُسْتَمِدٌّ إِلَى مَرْفَقَةٍ

جملةً من الحب وجملةً من البغض . وتنتُ غراماً كأنما
فُصل لك ثوبه من سحابة يمرُّ فيها مقرض البرق في كل
ناحية منه فتَقُ من النار . وتسألني : كيف أجعل نفسي
كاليت فلا اكتب اليك الا يوم تحين الوصية ولا
أخبرك الا وقد حُلَّت عقدة القلبين وانفسخت ألفة
ما بينهما ؟

« * »

فيا ويحك ألا تعلم أن مرَّجل الباخرة حين ينقلب
ماؤه لهباً أبيض فوق اللهب الأحمر ؛ ينفث نفثة المارد
الممدود بسلاسله في قاع الجحيم ، فيرمي بسهام من الذرِّ
المحرق لو كان في جهنم رهج يشور لما كان الا دُفاقاً
تراها . " أم تُراك لم تدرك من رسالتي أنني أسع من
بغض من أحببت فوق ما يتلاني وان هذا البغض وجه
آخر من الحب كالجرح ظاهره له ألم وباطنه له ألم ، وما
يمسه من ظاهره غير ما ينسكت فيه من باطنه . ام حسبت

(١) الغبار الدقيق والرهج والغبار واحد

أني أزين لك صور الكلام وأزخرفها بألوان لا تُلتمَسُ إلا لروقتها وانسجامها وحسن تألفها فنها الأسود لانه اسود ومنها الاحمر لانه أحمر ومنها لون قلبها لانه لون قلبها . . . ؟
 كلاً ثم كلا فلا تنهَدَمَ عليَّ^(١) بمثل ما كتبت واعلم انه هو ما وصفتُ لك وان السحابة التي تراها تدمع حيناً لا يبعد أن تراها قد تَلَفَّتْ على صاعقتها ثم اجتمعت أرحاؤها وبواسطتها^(٢) ثم ارتجَّتْ ثم . . تنفجر

ولم اكتب اليك من قبل لأنني أحب بلا غاية أباهيك بها ولا غرض أستعينك عليه ولا سر أستودعك إياه وهل رأيت الحب ينكشف الا في واحدة من هذه الثلاث، وهل انكشف قطا الا تتابعت عليه أمور وأمر وامتلات منه الأنفس بالظنون والغفلات ؟

لقد أحبيت فتاة كأنها قصيدة غزلية في ديوان شعر لا خطبة سياسية في حفلة . . . فما ثم الا معنى دقيق

(١) تنهجم (٢) أعاليها وأسافلها

لطيف خلّاب ساحر ؛ كل قولي له : أريد ان افهمك وكل
قوله لي تأمل تفهم

ان الله المعاني في هذا الجمال ما جعل ينبؤ في يديك
كلما ألقيتهما عليه كيلا تستمكن منه ؛ ففي كل نبوة يظهر
لك منه جانب وأنت معه في ارتفاع وانخفاض أبداً ولا
تزال تجري ويجري ، أما أنت فتشدّ جهداً في سبيله ،
واما هو ففي سبيل منبّه من الجمال الأعلى الذي أفاضه
. موجة منه فكانك ذاهب الى الجنة حياً ، لا يمر بك الا
في روح ، ويحان على طريق من لذة النفس لا تنتهي اذ هي
من حيث لا نعرف الى حيث لا نعرف ، وتغدو كأنك في
تلك المرات الروحية طفلاً لا يكبر ، اذام في عمر الحب .
والحب الروحاني الذي هو كالطفولة لا تعرف وجهه الفتي
الا شبيهاً بوجه الفتاة فليس فيه تذكير وتأنث بل حالة
متشابهة كاخضرار الشجر تبعث عليها الحياة حين لا يجي .
الحس فيها الا من جهة القلب . وما أرى الشجرة حين
تخضر الا قد نبئت فيها كلمة من قدرة الله ذات حروف

كثيرة ؛ ولا الزهرة حين تتمطر الا قد لاح في جمالها
معنى بديع من حكمة الكلمة الالهية ، ولا الانسان حين
يعشق عشقاً صحيحاً كما تُرَوِّحُ الشجرة وتنفطر^(١) الا
قد صار قلبه كتاباً من تلك الحكمة النقية الجميلة المعطرة

كذلك يكون هذا الحب عند الذين خلُقوا للشعر
والحكمة اذا هم اتصلوا به فانه لا يهبط اليهم من السماء الا
ليلاً أو عيتهم ؛ وفي هؤلاء خاصة يكون الحب الانساني
هو السَّرْب^(٢) الذي يتخذونه سبيلهم الى غورٍ ما^(٣) في
الأمواج الالهية العظمى التي لا تنتهي أعماقها فيموصون
ويخرجون وفي أيديهم أفلأذ الحكمة وآئنها ؛ ومن شفني
المرأة الجميأتين يخرجون للناس كلام السموات

أما الآخرون فتلك عقول كادها بارئها^(٤)

- (١) أي على هذا الاسلوب الطبيعي الذي لا صنعة فيه حين
ينفطر الشجر ويخرج اوراقه (٢) الطريق تحت الماء
(٣) الغور العمق (٤) ارادها بسوء

عقولُ الناموس الاصغر العامل في حَرْتِ الارض^(١)
 يضم احدهم يديه على الجِمال فيَتَلَقَّه فيجمل أصابعه أعواد
 القفص لهذا الطائر ويقول له لَطالَمَا التمسْتُكَ في جو
 السموات وطلما كنتَ وكنتَ فهُنَا فاستقرَّ . ولا يراه
 بعد قليل الا كما اغترَفَ غَرْفَةً من الموجة ؛ كانت حركة
 تفور فأصبحت سكونا هامداً ، وكانت ملء البحر فصارت
 ملء الكف ، وكانت مَوْجَةً فصارت .. آه فصارت
 بصقّة

« * »

أقول لك أحببْتُها لا كهذا الحُب الذي تراه وتسمع
 به في رواية تبتدى وتنتهي في جزين من رجل وامرأة ؛
 ولا كالحُب الذي يؤلفه الكتابُ والشعراء حين يجمعون
 عشرين معنى في كلمة او يرسلون عشرين كلمة لمعنى
 ولا كالحُب الذي يباع ويُشترى فتأخذ منه بالدينار اكثر

(١) في القرآن الكريم « نساءؤكم حرث اكم » وهو مجاز
 على التشبيه لا نظير لبلاغته ينهم معاني كثيرة فافهم

مما تأخذ بالدرهم ولا كالذي تجيئه وانت من
الإشراق والنور رببة الحرف فيعيدك وانت من الظلمة
والسواد كزجاجة الخبر أحبتها ولا كالحب نفسه
منذا الذي قال : « من يهلك نفسه من أجلي ينجدها » ؟
أظنه المسيح وقد كانت هي تتمثل بها كثيراً ^(١) ؛ ولكن
هذه الكلمة بعد كلمة الحياة الأزلية التي تقول للناس
حين يشكّون فيها : موتوا لتعرفوا . كلمة الجلال الأعلى
الذي يقول للشمس حين تصفر : أغربي لتسبحي بيضاء
حية في النهار . كلمة الحب الصحيح الذي يقول للبشرى به :
تعذب لتعرف كيف تتخيل السعادة وتمناها . كذلك
تراني لا أحب الاثلاث : لأعرف وأحس وأتمثل ؛ ولا
أهلك بالحب الا لثلاث : لأوجد في نفسي رأيتني في
نفسي وأضمّ نفساً الى نفسي

« * »

(١) فتاة هذه الرسائل سورية مسيحية تعرف إليها الصديق
في لبنان ثم قدمت الى مصر اشهرأ فافتصل بها ثم ضرب الدهر
بينهما وسافرت الى حيث لا يدري بعد ان سافرت من قلبه

أفهمت ايها الصديق أم أزيدك ؟ ها أنا أهبط عليك
 من الفلك الذي تقول اني لمستّه حين لمست قلبها . فاعلم
 أني لا أحب فيها شيئاً معيناً أستطيع أن أشير اليه بهذا او
 هذه أو ذلك أو تلك ؛ حتى ولا « بهؤلاء » كلها انما
 أحبها لانها هي هي كما هي هي ، فان في كل عاشق معنى
 عجولاً لا يحدّه علم ولا تصفه معرفة وهو كالصباح المنطفي
 ينتظر من يضيئه ايضي ، فلا ينتصه الا من فيه قدحة
 النور ^(١) أو شرارة النار ، وفي كل امرأة جميلة واحدة من
 هذين المكان الشان في تحريك القلب حتى يدني مصباحه
 لتعاقب ملامحه فيتمد وما يحرك كذلك الا التمدد . وما أحكم
 الناس ان يقولون في بعض حوادث الحريق انها « وقعت
 قضاء ونسباً » ، فكيف حريق القلوب لا يقع الا هكذا . . .
 ومن كمالات الجميلة على قلب رجل أضافه فيضيتها
 نوره بأن من الحسن لا يراها ولا يدركها ولا يصدق بها
 الا صاحب هذا القلب . فلو ان الشمس دامت تصب

أشعتها على طلعة هذه المرأة ألف سنة تحياها جميلة شابة
لا تضعف ولا ترقُ سِرُّها^(١) لما كشفت لأعين الناس شيئاً
من تلك المعاني السرية التي يكشفها ضوء قلب عاشقها
لعينيه ؛ وما ضوء قلبه الا منها فلن تكون فيه الا ما أحبت
ان تكون فيه

يَبْدُ أَنْ مَصَابِيبِ الْحَبِيبِ إِنَّمَا تَأْتِي مِنْ انْقِلَابِ الْمَصْبَاحِ
فِيَسْتَطِيرُ حَرِيقاً لَا ضَوْءَ وَتَرَى النَّارَ تَعْتَلِجُ فِي الْقَلْبِ
وَذُؤَابَتُهَا تَتَلَوَّى فِي الرَّأْسِ وَيُضْبِحُ الْعَاشِقُ مُرْتَحِلاً^(٢) بِمَا
اعْتَرَاهُ مِنَ الْوَهْنِ وَالضَّعْفِ كَأَنَّهُ فِي جَمَلَتِهِ وَفِيَا أَبْسَهُ مِنْ
الْهَمِّ وَالسَّوَادِ مَا تَرَاهُ مِنْ بَقِيَّةِ يَلْتِ مُحْرَقِ

« * »

رَأَيْتَهَا مَرَّةً فِي مَرَاتِهَا وَكَانَتْ قَدْ وَقَفَتْ إِلَيْهَا تَسْوِي
خُصْلَةً مِنْ شَعْرِهَا الْأَسْوَدِ الْفَاحِمِ الْمَتَدَلِّي عُنَاقِيدَ عُنَاقِيدَ وَلَمْ
يَكُنْ بِهَا ذَلِكَ كَمَا عَلِمْتُ بَعْدُ ؛ وَإِنَّمَا أَرَادَتْ أَنْ تَطِيلَ
نَظَرَهَا فِيَّ مِنْ حَيْثُ لَا اسْتَطِيعُ أَنْ أَقُولَ إِنَّهَا هِيَ الَّتِي تَنْظُرُ

(١) كناية عن الهرم (٢) متساقطاً من الضعف

فان ذلك الذي ينظر كان خيالها فلما انتصبت الى
المرأة خَبَلٌ اليّ أني أرى ملكاً من الملائكة قد تمثّل في
هيئتها وأقبل يمشي في سحابة قائمة من الضوء ؛ أو أن يد
الله في كَمَحِ النظرة قد رسمت هذا الجمال على تلك الصحيفة
يتموّج في ألوانه الزاهية ؛ او هي قد ارادت ان تبعث
اليّ بكتاب يحتويها كلها ولا يكون في يدي منه شيء
فأرثني مرآتها

ألاً فاعلم أن هذه التي في المرآة وهذه التي امام المرأة
وهذه التي هي في قلبي ؛ ثلاثة في واحدة . لو هممت أن
أضع يدي عليها فرت من يدي لتختبئ في مرآتها وتفرّ من
المرأة لتختبئ في قلبي . فكأنما كنت أعشق مخلوقة من
مخلوقات الأحلام لا تدرك بجميع أجزائها واذا أدركت
بقيت وهماً لا تناله يد . وهي كالملائكة قادرة على التشكّل
إلا أنها تتشكل في الذهن فيبنا تراها شخصاً جميلاً اذا هي
فكرة جميلة تتعطف عليها حواشي النفس ، وبذلك
تستطيع أن تشعّرني انها فيّ وان كان بيننا من الهجر بُعد

المشرقين ؛ وأن تنزل بالسلام على قلبي وان كانت هي
نفسها الحرب ؛ وأن تجعلني أحبها وان كان بغضها يأكل من
جواني

تراها مع أيّ أحوالها كالسعادة تَخِيلُها هو هي
ولولا ذلك ما احتملتُ غضبها وإن لها لغضباً تَجْمَعُ
فيه قتملاً جوّ النفس بمثل الغبار الذي يُثْبِتُهُ الجِوَادُ الكريم
إذا انْجَرَدَ لَلْسَبْقِ وترك أعناق الخيل تتقطّع عليه ولا تلحقه
قتراه يغضب ويتميّز ويحاول ان يسبق جلده وأن يخطف
أرض الله كآها في حوافره . تغضب على أسلوب من هذا
الطراز او من طراز البحر الزاخر حين ينقلع في أيدي
الأعاصير او من طراز الارض حين تتخزع في أيدي
الزلازل . وأحياناً من الطراز الرقيق حين تتجاهل في
غضبها أحبائي بعض تاريخه فتدعه يشعر أن فيه مكاناً
مجهولاً وأن من قلبه قطعة منوعة . و مرة من الطراز
العسير حين تلتوي وتبتدحني تتركني وكأنني ما اجد في
الدنيا مكاناً ليست فيه ولا مكاناً هي فيه :

وكل هذه الاساليب شروحٌ وتفسير ؛ أما المعنى
الذي تدور عليه فهو هذا : داء الحب تقدأ والدواء عند
"سين وسوف عند هذه الجملة التي هي أكذب"
ما في الصدق عند محبتها وأصدق ما في الكذب على محبتها

الرسالة الثالثة

« حيلة مرآتها »

حسنا ، خالقيا أتم جمالها
سألته معجزة الهوى فذنها
لما جأها الله جل جلاله
بالحسن منفردا أجل جلالها
تضي المحب كما أجفانها
أنتم عليه فتورها وملائها
هيفاء قد حسب النسب قوامها
نصنا فان خطر النسب أمانها
سئلة الأعطاف أين ترنحت
تعلق الكهيرة الهوى حبالها
طلبوا لها شبرا يضي ضياءها
لبي الرظير أو بدان دلالها

أما السما فجَلَّتْ عليهم بدرها
والأرض قد عرضت لذاك غزالها ...

لكنها نظرت فأخجلت الظبا
وتأنفت البدر فاستحي لها
هم يطلبون مثالها فلا يرقبوا

مرآتها يجدوا هناك مثالها

« * »

مرآة فانتة النفوس وصفحة
تلمع بها أرواحنا آمالها

عجزنا أن نفعل وصفها
جئت لب مرآتها إجمالها

واحد مرآة البنية في رث
يرى في الحد في الخيالها

تتأرلاً الشجيرات في جيبها
تخلل ضوء الشمس هز مثالها^(١)

(١) صنادق المرآة مأوذا وورثتها

من ثغرها؛ من منبع النور الذي
 نَبَتَ به ضِحِكَاتُهَا فَأَسَالَهَا
 نَتَقَلُّ اللَّحَظَاتُ فِي أَنْفَاسِهَا
 قَتَلَهَا مُسْتَبَعٌ قَتَلَهَا
 جَرَحَتْ بِهَا وَبَهْدِيهَا وَكَذَا الْهَوَى
 أَبَدًا يَعُدُّ مِنَ السُّيُوفِ ظِلَالَهَا
 حُورِيَّةٌ سَهَدَتْ لَهَا جَنَاتِهَا
 وَجَمَالَ عَيْدِهَا شَهَادَتِهَا لَهَا
 وَكَأَنَّمَا الْمِرَادَةُ مِنْ أَفْقِ السَّمَاءِ
 وَكَأَنَّمَا مَاك يُلُوحُ خِلَالَهَا

« * »

وَقَفَتْ لَهَا يَوْمًا نَائِلَتِ نَظَرَةَ
 حَيْرَى تُشَابِهَ وَعْدَهَا وَمَطْلَهَا
 نَظَرَتْ بِخَطِّ نَافِذٍ لَوْ أَنَّهُ
 لَقِيَ الْإِرَادَةَ نَفْسَهَا لِأَغْتَابِهَا

نظراتِ حواءِ التي أوهتُ بها
 عزَمَاتِ آدَمَ يومَ ضلُّ ضلالتها
 فرأت على المرأةَ وجهًا . ظنُّهُ
 ملكَ الجمالِ يحاولُ استقبالها
 راع المليحة منه فرطَ جماله
 أم راعها أن لا يكون جمالها ؟
 فرت بنظرتها إليه تطيلها
 ورنا بنظرته لها فأطالها
 الحظان لو رجفًا عليك تراجفتُ
 صكرَةُ القواد فزَلَزَتْ زِلزالها

« * »

نظرت لها حسنا اذا ما احتل في
 دُول الشَّي سلب النهي استقلالها
 ورأت لسحر جفونها ما راعها
 ورأت لفتك لحاظها ما هالها

فتذكرت شمسُ الجمال مُتَيَّماً
 تركته من فرط النحول « هالها »
 ما زال يشكو « الصّدَّ » حتى بنّضت
 في نفسه « صاد » الحروف « ودالها »
 ورأت صفا المرأة يشبه قلبه
 مبعاً فتعمله يكن حمالها
 فتنهت أسفاً عليه وأنشأت
 عبرات رحمتها تمجول فجالها
 حزنت له يُعنى العذبة كآلها
 وتزيه كان ثوابه إهمالها
 حالان خيرهما وشرهما سوى
 ومن المنفع ما يجزّ وبالها
 جهد المقامر أن يحاول حيلة
 ولكم أضرت حيلة محتالها

والعمر آمل وما جَابَ الشقا
الا ابتداء الطامعِينَ مُحَالًا
ان الذي أَعْطَى النفوسَ عقولَهَا
جعل القناعةَ للنفوسِ عِقَالَهَا

« * »

جرت الخواطر بالمليحة لحظةً
شفلت بأحزان المتئيمِ بِهَا
فبدأ عينيها بعض ما قد ناله
وبدا عَلَى المِرَاة ما قد نالَهَا
ورأت لها وجهًا تغشاه الأسي
والحسن قد منع الأسي أمثالَهَا
كادت تقول "رضيتُ عنه" فأمسكت
ومضت عَلَى عجل لتُخْفِيَ حالَهَا
أَوَاهِ لَوْ رَأَيْتَهَا فَجَحَتْ وَلَوْ
فَمَهْهَا تَبَسُّمٌ عِنْدَ ذَاكَ " وَقَالَهَا "

الرسالة الرابعة

ما أحلاه كلاماً وأنداه على كبدي هذا الذي تقوله
في كتابك : « لو كانت تلك الفتاة الساحرة شجرة يابسة
قد تحأت^(١) وكان النساء كلهن شجراً أخضر لا ورق
عليك وأثمرت ، فإن فيك وفيها القوة والسبب ، ومن
مثل هذه القوة وهذا السبب تخرج معجزات الحب » .
آه لو صح ذلك . ان بعض الرجال يكون في صفاته كذباً
على الرجال فهذه والله كذب على النساء ولو جاز لقلت
إنها ولدت خطأ في هذا الجلد ؛ بل ما وضعها الله فيه إلا
لعلمه بها وليجعل منها عاماً لمن شاء أن يدرس بروح الرجل
الحب أو المبغض جمالاً شاذاً في روح امرأة تحتمل الحب
والمبغض معاً . لم يكن في وفيها القوة والسبب بل القوة
والقوة ، وما كنا إلا كدولتين متحالفتين تمنع قوتيهما أن
تعتدي واحدة على واحدة ، ويشق ذلك عليهما فتعبر أن

(١) تساقطت أوراقها من اليبس أو عارض ما

عن لفظ القوة بلفظ أرق وأجمل وهو المحالفة ؛ ثم يرق
هذا اللفظ فتخرج منه الصداقة ، ثم ترق هذه فيجبي منها
الحب . ولا حبَّ هناك ولا صداقة ولا مخالفة بل هي
أساليب سياسية في لغة القوة حين تخشى وحين تطمع

لقد أذكرني بالشجرة اليابسة يوماً جميلاً وكلاماً
أجمل منه فانا باعث به اليك وان كان قد بَعُدَ به العهد اذ
وقع اول معرفتي بها في قرية . . . بلبنان . هناك زهر أصفر
يلوح للعين كوجوه الدنانير يسمونه « الوزال » وهو طيب
الرائحة ولكنه خبيث النبتة لا يكون الا في مثل الرماح
« من الشوك » . وكان لها ولعٌ شديد بهذا الزهر اطمع من
أشواكها واشواكه فقد نلتُ من كليهما وسنحت لها
على زهرة منه فراشة زاهية ، صبوغة فوثبت اليها واشتدت
وراءها وكانت الفراشة تفوتها وتسنطُرُ دُ لها وتعبث بها
عبثاً بين أن تلوح وتختبئ . ثم رجعت « الفراشة الكبيرة »
بعد ما انتطعت وقد تراحت الأنفاسُ على صدرها وجعل
قلبها يغيظني بدقاته غيضاً شديداً اذ كان يحفُّق من البُهر

والإعياء لا من شيء آخر وتساقطت تحت شجرة من التين فلما أراحت وثابت إليها نفسها قالت : فراشة لا تبلغ عقدة إصبع من ثوبي وتُعِينَنِي هذا العناء كله ثم أرتد عنها خائبة ؟ قلت بل خائبة خيبة المفلس يعدو يومه وراء « الدينار الطائر » فلا يدركه . فاجتذبتها الي كلمة « الدينار الطائر » ومن خصائصها أنها لا تعجب بشيء ، أعجابها بدقة التعبير الشعري وسأستوفي لك هذا في رسالة أخرى . انها تريد أن تجمع الى صفاء وجهها واشراق خديها وخلاقتها وسحرها ؛ صفاء اللفظ واشراق المعنى وحسن المعرض ، وجمال العبارة وهذا هو الحب عندها ؛ تحبك كما تحب كلمة تكتبها او معنى تتخيله فاذا سيئمتك لم تكن عندها الا الثائمة الا صديقة تمزقها

« * »

ورفعت رأسها الى الخيمة الخضراء ثم قالت : هذه شجرة تين . قلت وماذا في أنها شجرة تين ؟ قالت ألا تعرف تينة الانجيل ؟ قلت وان في الانجيل لتينة ليست

كغيرها ؟ قالت كان من خبرها (١) أن المسيح مرَّ في
جماعته وهو جائع فرآها من بعيد فينأى خضراء تهتز كأنها
تدعوه ولم يكن إبان هذه الفاكهة ؛ فمدَّ إليها لعله يجد
فيها شيئاً يطعمه فلم يجد غير ورقها الذي لا يؤكل فقال
لها : خَسِئْتُ لَا يَأْكُلَنَّ مِنْكَ أَحَدٌ ثَمَرًا بعد اليوم .
وانحدروا إلى أورشليم ؛ ولما أصبحوا انقلبوا فرَّوا بشجرة
التين فإذا هي خاوية قد زُعت ثوبَ نضرتها والتفت في
كفن من اليدس وماتت واقفة . فرماها بطرس بعينه
وقال انظر يا سيد ان هذه التينة التي رَدَّتْ عليك فلعنَّها
قد ماتت وثرأها حيَّ بعدُ

قلت هذه لعمرى هي المعجزة ، تموت الشجرة وثرأها
حيٌّ وتجري اللعنة في أغواها فتشرب ماءها وتتركها
يَسًا لا تصلح إلا للحريق ، وتنقلب الشجرة الخضراء في
ليلة من خشب الله إلى خشب الناس . ولكن ما ذنبُ

(١) هذه القطعة من انجيل مرقس وقد ترجمناها من

عربيتهم إلى عربيتنا

الشجرة المسكينة اذا لم يكن موعداً فاكحتها ويريدها المسيح على غير طبيعتها ؟ قالت فان الذنب في اخضرارها كأنها ذات ثمر . قلت اوليس للثمر وقت قد مضى وهل الشجرة الا شجرة ؛ أم تحسبونها تُدير الشمس وتقلب الفصول لتعقد الماء ثمرأ حلوأ ؟ ألا ان الشمس تدور ثم يحين الفصل ثم ينعد الماء ثم يحلو التين فينضج فيؤكل . قالت انك لتجبي بالدهاهي فاذا تقول انت ؟

أقول اعلمي أن فيلسوفاً يونانياً كان قبل المسيح ^(١) وكان يرى ان تلك الشجرة ومثلها مما سفل وعلا من قدم الكون الى ذؤابته انما هي الارادة البشرية بعينها الا أنها لم تكتمل لعلة ما ، فكان العالم عند هذا الفيلسوف إنساناً غير سويٍّ ذهب طوله في عرضه فلم يُعرف شيء من شيء ، وكان الانسان هو العالم الذي نما وتم . فالشجرة ان لم تكن من الارادة كما يقول هذا الفيلسوف فهي من الحياة وقد التقي منها ومن المسيح انساناً حي وشيء حي ؛

(١) هو سيدوكليس كان قبل المسيح باربعة قرون

والثتميا على خلاف انتقلت فيه الى حياة ذات إرادة، وإرادة ذات كبرياء، وكبرياء في رُعونة يختال بها جذع خشبي غائر في الأرض على جذع روحاني باسق في السماء؛ وتتيه عُشبة الطين على زهرة الفلك الأعلى. والكبرياء كانت من شرها أول ما تمرد به الشيطان على الله^(١) وأول ما لعن الله به الشيطان وحسبها من الشر أنها ذهبت بجميع حسنات شيخ الملائكة (كان^(٢)) فهوى بعدها من اعنة الله في اعماق لا تنتهي ولا يزان فيها طائراً الى أسفل وما برحت هذه الكبرياء ثميلة على الارواح الصافية الكريمة ولو كانت ممن تحق له، ولو كانت من شجرة تحييها الشمس ويتوهم على حفظها ناموس الكون. والمسيح لم يفر الى ظلمها من حر بل الى ثمرها من جوع؛ فلما ألتها بجوعه تلقته بزهرها. قال لها بلسان قلبه العظيم هاأناذا، فقالت له وهانأذه أخرى غير التي تريد. ظل جائعاً وظلت خضراء تتعوج لعينييه شبعاً ورياً ما تستحي ولا تتواضع بحماف ورقة منها

تسقط عُذْرًا عند قدميه . كانت في غير حالته القائمة بروحه
 وكان في غير حالتها القائمة برُوحها ؛ فكل ذنبها في روجه
 هو وفي حالته هو وفي حسه هو ؛ فاشمأز منها فيست
 ولعنها فأتت وراها ظلاماً فأطفأ سُنتها الى الأبد . هكذا
 يفعل الروح الأقوى بالروح الأضعف حين يختلفان
 والمتكبر دائماً هو الأضعف وإن ظهر انه الأقوى ؛ فلو
 صدمته روحٌ عاتية بما فيها من بغضه وازدرائه لوفعت منه
 . وقع أظلاف الفيل من النملة الضعيفة ؛ فإن فوق كبرياء
 المخلوق ناه وساً ثابتاً من كبرياء الخالق ما لجأ اليه مكسورُ
 القلب بكاسر قلبه الا وضعه والله ثَمَّتَ . موضع حبة القمح
 تحمّ حَجَرَ الطاحون الضخم لا يُبقي ولا يذر

« * »

وكنْتَ اتكلم وكأني مُرْتَفَقٌ تحت جناح جبريل كما
 قلتَ وإن الكلام لينفذ الى دهبها مع أنفاسها فما أتيت على آخره
 حتى رأيتها قد اصفرّت وارتمت وقالت ويبي منك فيل
 أنت مسيح جديد ؟ إني لأسمع الفاضك هذه وكأني اسمعها

من يوم بعيد لم يأت بعدُ ولكنه آتٍ لانه يتكلم ويقول
بكلامه أنا موجود وان كنت بعيداً عنك . فأردت أن
أخفف عنها فرفعتُ طرفي الى خيمتنا وقلت : اسمعي
يا شجرة التين فانفجرت ضاحكة وقالت كم قلت لي
أنتِ دُويهيَّةٌ وزعمتَ ان هذا يسمونه تصغير التعظيم فأنتِ
دُويهيَّةُنا . فضحكتُ وقلتُ أواسِبتِ معي

لقد حلَّ ذلك اليوم الذي سمعتهُ يتكلم في الغيب ،
وآه من تلك الدويهيَّة ومن كبريائها وفلسفتها . آه من فتاة
تقول لك فيما تقول : ان أحي ولدت نفسي ونفسي هي ولدتي
قلا تَرَجُّ أن تصيب في طباعِ أنثى والا ضلَّك ايها
الحبيب . . . قلتُ فاذا بقي من معنى ايها الحبيب اذن ؟
فضحكت من عبوسها . وهي حين تتفلسف تُظللُّها
سُجُبٌ من الفكر فتراها قد غامت فيها ولا يبقى لك اهل
الافي وبهيش من ابتسائها يلمع أحياناً كما تنظر للشمس
من فتق في السحاب يتمزق ثم يُسرِع فيلقاها . أتدري
ماذا كان جوابها ؟ قالت خائفاً لهذا الحب من قبل يومنا :

وبعد يومنا اذا جاء كان يومَ بغض منك أو مني . قلت
 فمعى « أيها الحبيب » في فلسفتك أيها البغيض . . . ؟
 قالت كلا كلا لا أدري ولكني أتكلم بلغة النطق ؛ وفي
 ناهوس الفهم الانساني لغةٌ غيرها وفي ناهوس الأقدار لغةٌ
 غير اللغتين . فانك لتراني ولكني أرى في أخرى والأخرى
 ترى فيها ثلاثة . هذا أشعربه ولا أدري كيف أصفه فان
 عبّرتُ عنه بلغة النطق انتقاب كلامي عن جهته فمسار من
 كلام المؤسوسين والمؤرورين والمجانين . أنا أحسن الكلام
 مع السماء وأنت تحسن الفهم عن السماء ، فاجتي اليك هي
 أن تتكلم في روحي وحاجتك اليّ هي أن أتكلم في قلبك
 أستطيع أن تلبسني جلدك ونخيطه عليّ و . . فقلت
 . مهلا . مهلا انك أنت الآن لا تتكلمين ولا التي فيك بل
 تلك الثائمة . . . واذا كان استهلال كلامها سلبخ جلدي . . .
 وهنا وضعت يدها على فها وجعل يغت ضجركها ويتكسر
 على صلابة قلبها تكسر قطع البلور الثمين في غير نظام
 ولا مهمل

ولما سكنتُ مما غَشِيها قالت أنت برهَمي ؟ قلت
وهذه شرٌّ من الأولى فهل خطر لك أني أعبد بقرة ؟ قالت
وهذه شرٌّ من الاثنتين فقد انتقمتَ مني بلطف
ولكن ألا تعرف ان الحب في رأي اكثر الناس كزواج
البراهمة ، اذا اقترن الرجلُ منهم بامرأة فقد أعدّها للحرق
ان بقيت بعده وللموت ان بقي بعدها ؟ قلت أعرف هذا
في عقد البراهمة وحسبُ فلا تنزُ بك الفلسفة نزوتها فلسنا
في النار ولا في دخانها . قالت وما تقول في نار تعرُّفها ؟
ولفظت هذه العبارة بصوت خرج يرتجف كأنه جاذبٌ
قلبا وفرأ اليَّ فراراً ؛ وأنزلتُ في مقطعها نبذة استفهام
حلورقيق يمازجه شيء من التوييح في منتهى الظرف

فأطرقتُ شيئاً وقلت اسمعي ؛ ما أنتِ محاطةٌ بست
جهات بل بست علامات استفهام ؛ وان فلسفتك هذه
جعلتك ما لا أدري الغزَا في إنسانة أم إنسانة في أغز ؛
وعلى أيهما فان العمر يذهب في فهمك وأحتاجُ بعد الى
عمر جديد في حبك وان تبعثني فلسفتك من قبوري يوماً اذا

سُوِّيتَ بِجَسَدِي الْحَفْرَةَ . لَقَدْ وَضَعْتَ حَسَنُكَ فِي طَرِيقِ
مَوْضِعِ الْبَدْرِ يُرَى وَيَحَبُّ وَلَا تَنَالُهُ يَدٌ وَلَا تَعْلَقُ بِنُورِهِ
ظُلْمَةُ نَفْسٍ ، لَكِنْ كَبْرِيَاءُكَ نَصَبْتَكَ نَضْبَةَ الْجَبَلِ الشَّامِخِ
كَأَنَّهُ مَا خُلِقَ ذَلِكَ الْخَلْقَ الْمَتَنِّثُ الْوَعْرَ إِلَّا لَتَدَقَّ بِهِ قُلُوبُ
الْمُضْعِدِينَ فِيهِ وَتَهْتَزُّ أَجْرَاسُهَا اهْتِزَازًا عَنيفًا مُتَصِلًا فِي
حِبَالِ الْإِنْفَاسِ وَالزَّفَرَاتِ . كَوْنِي مِنْ شَتَّى أَوْ مَا شَتَّى ،
خَلَقًا مِمَّا يَكْبُرُ فِي صَدْرِكَ أَوْ مِمَّا يَكْبُرُ فِي صَدْرِي . كَوْنِي
ثَلَاثًا مِنْ النِّسَاءِ كَمَا قُلْتَ أَوْ ثَلَاثَةً مِنَ الْمَلَائِكَةِ وَلَكِنْ
لَا تَكُونِي ثَلَاثَةَ آلَامٍ . انْفُحِي نَفْحَ الْعِطْرِ الَّذِي يُلَمَسُ
بِالرُّوحِ وَاطْهَرِي مَظْهَرَ الضُّوءِ الَّذِي يُلَمَسُ بِالْعَيْنِ وَلَكِنْ
دَعِينِي فِي جَوْكَ وَفِي نُورِكَ . اصْعَدِي إِلَى سَمَائِكَ الْعَالِيَةِ
وَلَكِنْ أَلْبِسِينِي قَبْلَ ذَلِكَ جَنَاحَيْنِ . كَوْنِي مَا أَرَادَتْ
نَفْسُكَ وَلَكِنْ أَشْعِرِي نَفْسَكَ هَذِهِ أَنِي إِنْسَانٌ

« * »

أَيُّ حُبِّ هَذَا ؟ لَقَدْ امْتَحَنْتُ مِنْهَا بَفْتَاةً أَبْحَثُ عَنْهَا
فِي النِّسَاءِ فَلَا أَجِدُهَا وَأَبْحَثُ عَنْهَا فِي نَفْسِهَا فَلَا أَجِدُهَا ؛

وكل تاريخ هواها كالرحلة في أغفال الأرض ومجاهلها^(١) :
 يأخذ الرحالة رجليه بالمشي على قبر في عرض الصحراء
 ويكون له من الحذر في كل بادرة عقل ؛ ولا يزال
 يلفظه مجهل إلى مجمل ، ولا يزال يتتابع في تلك الأرض
 التي تقول سالكيها^(٢) حتى يقطع إلى معروفها منكراتها
 جميعاً



(١) الأماكن المجهولة والمغفلة (٢) تهاكيم يبعدها ومصاعبها

الرسالة الخامسة

﴿ أيام لبنان ﴾

فجرُ الهوى من ثغرها البسّام
مُتَطَايِرُ اللَّمَحَاتِ فوق ظلامي
رَفَتْ عَلَيَّ ظِلَالُهُ وَتَنَفَّسَتْ

بندَى الشباب على فؤادي الظامي
ذهبت همومٌ حَرَّتْ في أسماها
وأتت همومٌ ما لهن أسامي
في جبهها والحبُّ في بأسائه
أهنا لأهليه من الإنعام

حسناء صَوَّرَهَا الهوى في صورة
كادت تُعيدُ عبادة الأصنام
في منظر الأبقار المَحْجُوجِ وجهها
وتُحِسُّ في لمس النسيم غرامي

ولكهرباء الحب من لحظاتها
 سيألها المتدافع المترامي
 ينساب في مجرى دمي متلباً
 فكانه تيارُ بحرٍ ضرامٍ
 يا كهرباء الحب رفقا انما
 هذي «الأنابيب» الضعاف عظامي

« * »

ذهب المنام ومن يذكّره الهوى
 قرأ فلا يلقى الدجى بئامٍ
 يا ليل أنت صحيفة ملء الفضا
 وما بها سطر من الأحلام
 في كل نجم من نجومك بسمة
 وقفت تشير الى الهوى بسلام
 وكان أفقك والنجوم سطورهُ
 تاريخ ما أسلفت من أيامي

مَتَأَلَّقُ الْجَنَبَاتُ مَشْبُوبُ الضِّياءِ
خَضِيلُ النَّدَى صَافِي الشَّمَائِلِ سَامِي
يَا لَيْلُ أَيْنَ الْفَجْرُ أَيْنَ زَمَامُهُ
أَيَّامَ يُعْسِكُهُ الْهَوَى بِزَمَامِ
أَيَّامِ « لُبْنَان » وَكَانَتْ سَاعَةٌ
غَفَرْتُ ذُنُوبَ الدَّهْرِ فِي أَعْوَامِ
غَفَلَ الزَّمَانُ هُنَاكَ مِنْ غَفَلَاتِهِ
فَفَرَرْتُ لِلذَّاتِ مِنْ آلَامِي
وَقَطَعْتُ مِنْ ثُوبِ الشَّبَابِ عِصَابَهُ
وَرَبَطْتُ مِنْ جُرْحِ الْحَيَاةِ الدَّامِي
وَمَضَيْتُ أَصْعَدُ ذِرْوَةَ فِي ذِرْوَةِ
كَالنَّجْمِ مُشْتَمِلًا عَلَيَّ غَمَامِي
فِي كُلِّ مَنْزِلَةٍ وَكُلِّ تَنْبِيَةِ
يَضَعُ الْهَوَى قَرَأً يَضِيءُ أَمَامِي
وَعَلَوْتُ حَتَّى عَنْ أَمَانِي الْحَيَاةِ
وَغَبْتُ حَتَّى غَبْتُ عَنْ أَوْهَامِي

وسموتُ في أفقٍ يذوب نسيمُهُ
 شغفًا إذا ما اهتزَّ غصنُ قوامِ
 أفقٍ يُطلُّ على الحياةِ وهِمِّها
 إطلالِ مغفرةٍ على الآثامِ
 بُنَّانُ فنِّ في الطبيعة قائمٌ
 دقتْ محاسنُهُ على الافهامِ
 متكبرٌ حتى على إكبارها
 متعظمٌ حتى على الإِعظامِ
 قِمَمٌ تَغَطَّى بالسَّماءِ كأنها
 في الكونِ أمثلةٌ على الإِبهامِ
 شَمٌّ فَوَارِعٌ علَّمتْ أبنائها
 عند الحوادثِ كيف رَفَعُ الهامِ
 ومَدَارِجُ تُنْيِكُ مُنَحَدَرَاتُهَا
 أن الحياةَ مَذَاهِبٌ ومِرامِي
 تركتْ بنينا أينما حكمتْ بهم
 نفَّذُوا على الأسبابِ كالأحكامِ

وترى هنالك كلَّ شيءٍ ناطقاً
 أن لا يعيش هنا سوى المقدامِ
 جبلٌ تمنع في الطبيعة عزّةً
 ومهابةً كالناب في الضرغامِ
 يتقلب التاريخ من أبنائه
 في الفرّ بين فوارسٍ وكِرامِ
 فالتَّوَرُّ لم يَبْرَحْ على أرجائه
 من مَبَسَمٍ أو من فِرْنْدٍ حُسامِ
 جبلٌ اذا وصفوا الرواسي لم يكن
 أبداً لصدر الارض غيرَ وسامِ

« * »

يا نَفْحَةَ الجنّات من تلك الرّثبي
 كم ذا يطولُ تلهفي وهيامي
 بيني وبينك بحرٌ دمع يَرْتَمِي
 من عين مهجورٍ وبرّ خِصامِ

لهفي على ريح الشَّامِ ونظرة
 من أرضها لهوى هنالك ناي.
 أرضُ بنوها الصِّيدُ كيف تَوَاثَبُوا
 عَنَّتِ الحياةُ لهم بكلِّ مَرام
 حملوا النُّبُوَّةَ وهي روحُ بلادهم
 ومضوا بوحى العزم والإقدام
 فهمُ بآني الأرض حلَّ نزيلهم
 قومٌ قضت لهمُ السما بمقام
 أرضٌ كساها الوحيُ جِوًّا عَاطِراً
 وبني لها أَفْقًا من الأنعام
 اللهُ زَيَّنَّهَا بكلِّ بديعةٍ
 باحتِ بأسرار من الإلهام
 فهنا يُريك الحسنُ صفحةَ شاعرٍ
 وهنا يُريك صحيفةَ الرِّسَّامِ
 والحسنُ مختلفُ المواطنِ في الورى
 لكنما حسنُ الطبيعة « شامي »

الرسالة السادسة

تقول أيها العزيز : « فصِفْها لي على حَقِّها »^(١) وصفها على هواك بما يُزَخِّرُ الهوى من كَذِبِهِ واتَّقِلْها لي من مرَّاتها ثقلاً ووافني عنها برسالة كليلة من ليالي القمر في الصيف تنفَسُ كلُّ ساعة منها برائحة الفجر . آه ما كان لي ولهذا البلاء الجميل ... فان عهدي بهذه النفس أنها مُعْصِمَةٌ حكيمةٌ اذا فزعت تفزع الى ضَرْسٍ حديدٍ واذا هَمَّتْ أُمِضتْ عَزِيمَتِها فما يَنْدُ منها شيء الا ضَبَطَتَهُ^(٢) وأَحْكَمَتَهُ ؛ وان عهدي بهذا العقل أنه نافذ دَهِيٍّ ذو حربٍ وسِلمٍ في أساليب الحكمة والسياسة . ولكن الانسان يُبْتَلَى ثم يُبْتَلَى ليعرف ان كل ما فيه انْ هو الا وديعةُ الغيب فيه ؛ فما شاء الله نفع وان كان سبباً من الضر ، وما شاء الله ضرٌّ وان لم يكن الا نفعاً ؛ والاسباب كالعمر لا يملك الانسانُ

(١) على حقيقتها (٢) لا يفلت منها الا أمسكتها والضررس الحديد كناية عن العقل والرأي القوي

استمراره لحظةً واحدة وقد يستمر على ذلك ما يستمر
 ان وصفها لهم جديد وانها الآن في نفسي غير من
 كانت فالكتابة عنها ضُربَ من العنت كالترجمة من لغة
 الى لغة فلولاً كان ذلك والهوى مُتَّفَقٌ ؟ ولكن يا شمس
 السماء مُجَيِّ من ريقك على هذا القلم حتى ينسج وشية
 وزُخْرَفٌ واجمعي في هذه الصحيفة نور الابتسام وماء الدمع
 وأخرجي منهما ما يخرج النبات من الضوء والماء زهراً
 وثمرًا وورقًا أخضر .. وخطباً يابساً بعد .. .

« * »

أما إنها فتنة خلقت امرأة فاذا نظرتُ اليك نظرتها
 الفارة فأنما تقول لقلبك اذا لم تأت اليَّ فانا آتية اليك ؛
 خلقت مقدرةً تقديراً كأن كل شيء فيها وضع قبل خلقه
 في ميزان الجمال ووُزن هناك بأهواء القلوب ومَحَابِهَا . وكأنها
 بعد أن تم تكوينها أرسلت الملائكة في دمها نقطة عطر
 فهي تَنْفُحُ على القلوب برائحة الجنة . وهي ابدأ تشعر أن في
 دمها شيئاً لا يُوصَفُ ولا يُسَمَّى ولكنه يجذب ويفتقر فلا

نراها الا على حالة من هذين حتى ليظنها كل من حادثها أنها
تجبه وما بها الا أنها تفتنه

رشيقة جذابة تأخذك أخذ السحر لان عطر قلبها
ينفذ الى قلبك من الهواء ؛ فاذا تنفست أمامها فقد عشقتها
وتراها ساكنة وادعة أمام عينيك ولكن قلبك يشعر
أنها تهتز فيه وتضطرب فلا يزال قلقاً نافرأ يتململ

أما انوثتها فاسلوب في الجمال على حدة ؛ فاذا لقيتها
لا تلبث أن ترى عينيك تبحثان في عينيها عن سر هذا
الاسلوب البديع فلا تعثر فيهما بالسر ولكن بالحب . واذا
كنت ذكياً فأضافت الى ما فيها من بواعث الهوى إعجابها
بك فقد أحكمت لك العقدة التي لا حل لها

ومهما تكن من رجلٍ باذخٍ فانك بإزائها ترى كيف
ينقاد جزء من الطبيعة لجزء من الطبيعة فلا براة لك ولا
تخرج من حبها ؛ ومهما تكن من جبل شاهق فانك تنهافت
تحت أشعة عينيها كما تتدحرج جبال الثلج في القطب اذا

زاحمًا عما حولها شعاع رقيق من اشعة الشمس تنهد فيه
نسمة ضعيفة

وهي في لونها ذاتُ بياض أسمرٍ مُحمرٍّ ورَضِيٍّ يَغْتَرِقُ
العينَ حُسْنًا وكأنَّ ائتلافَ الألوان الثلاثة فيها جملةٌ مركبةٌ
من لغة النور والهواء والحرارة ، معناها الجمال القوي
الصحيح . هيفاء مُلتَفَةٌ لم يَهْبِطْ جسمُها ولم يَرَبْ^(١) تملأُ
قلبك كما تملأُ ثوبها . وتمايلُ أعطافها فلو خلق غصنُ البان
امرأةً لمشي يَتَهَادَى في مثلِ مشيتها . وتنظر نظرة الغزال
المذعور ألهمَ أنه جميل ظريف فلا يزال مُستَوْفِزاً
يَتَوَجَّسُ^(٢) في كل حركة صائداً يطلبه وتنفجر
لعينيك في حركاتها وكلماتها كما يتفجّر امام الظمان ينبوعُ
الماء العذب . وما رأيتها مرة الا أحسستُ نفسي تُصورها
تصويراً كأن الشمس والقمر قد صنعاهما في الحسن صناعةً
جديدة . وتذتجلُ هذه الظبية أحياناً كبرياء الأسد فيكون

(١) لا سميعة فضفاضة البدن ولا هزيلة نحيلة

(٢) يخشى والغزال دائماً كالمدعور

ذلك منها في باب الدلال مخاشنةً بين طبعي وطبعها تَبْتُ بها
في الحب قوةً تبلغ قوةَ الاقتراس في أسد جريح
تريد الهوى وتعرفه وتنفخ في ناره وتذكي ضراهما
بما لا يخمد ولا ينطفئ، ولكن .. ولكن لترى من كل
ذلك كيف أحترق

تلك هي أيها العزيز؛ من أيّ الجهات اعتبرتها لا ترى
أوصافها تنتهي الا كما تنتهي أطرافُ الواحة الخضراء في
رمال كالأقيانوس الجافِ تُقَحِّمُكَ الْمَنَافَ (١) وَتَبْتُ
لك مَصَائِدَ الموت في كل جهة ، ولا يخرجك منها الا
أن يكون عمرك أوسعَ منها ؛ ومع ذلك فلا تخرج الا
حيّاً نصفه موت او ميتاً نصفه حياة . ان عاشقها المسكين
في كل ما يناله من حبها ليمشي الى الجذب بخطواتٍ
خضرةً تمُدُّ عليه واحدة واحدة ؛ فهنا نبع يروي وهناك
روضة تنفّس وشمّ سَرَحَةً تَفِيءُ بظلمها ؛ وما شئت من

متاع أحسنَ ما تنظر ومن رَوحَ أجلَ ما تبتغي ومن نعمة
أبدعَ ما تتحقَّى بك النعمة ؛ ثم تنتهي من الواحة لانك
كنت تندفع ولا تحس ويسارُ بك ولا تدري ؛
وتنتهي بعد الفضاء الجميل الاخضر الى ذلك الفضاء الخيف
الايض يايض عظام الموقى.... فضاء الصحراء المهلكة التي
تقول لك أولَ ما تتلقاك : ليس من يحس بك ههنا حيث
شئت فمت

كانت والله قَدَرًا مقدورًا لو علمتُ كيف تنتهي
لا تقيتُ كيف بدأتُ ، ولكني جئتُها وأنا أقدر ان أراها
كما هي وأدعها كما هي فاذا القدرُ محبوبٌ فيها واذا هو قد طلع
عليَّ في الحاضنها واذا أنا أراها فلا أدعها . وكان طريقي اليها
بين رؤيتها وتركها ، أبدأ وأعود ؛ فلما تخطيتُ أولها لم
أر لها آخرًا ولما بدأتُ عدلتُ بي الى الناحية التي كنتُ
أجهلها فلم أدر كيف أعود

« * »

وهي شاعرة تغمرُ أفقًا واسعًا بأشعة خيالها ، ولوان

نجمة سألت الله ان يخلقها امرأة فتزل على الشعراء بوحى السماء وخيال السماء وأسرار السماء لكانتها . غير أنها لا تحسن عربية الكتابة الفصحى فاذا كتبت وقليلاً ما تكتب ^(١) اختبَطَتْ في مثل البحر اللّجّي فقرّت الى الساحل ورقصت هناك على رَشاش الموج . وهي تالمُ لذلك النقص فيها وما أظرف ما تراه في سببه اذ تقول : إن المصري والسوري ومن يشبههما قد بلغوا من ضعف القومية التاريخية بحيث يريد اكثرهم الكمال لشخصه لا لتاريخه ، ولنفسه لا لأُمته ؛ فينسلُ أحدهم من تاريخه وينامر في آداب امة حية كالفرنسية والانجليزية ويستفرغ فيها كل همه فيدرك في خمس سنوات ما لا يأتيه به التاريخ المصري او السوري في خمسين سنة لو بقي في أُمته وادعاً يتربح نضج تاريخها . والشرقي اذا خرج من الشرق أحسن

(١) يستعمل هذا التركيب للندرة والعرب يستعملونه في نفي أصل الشيء وفي القرآن الكريم « فقليلاً ما يؤمنون » اي لا يؤمنون أصلاً وهو اعجاز عجيب لمن يتأمله

أنه ترك وراءه بلاد القبور والمدافن والجثث المحنطة
 واستقبل بلاداً أصبحت الطبيعة فيها أسرع من أهلها في
 العمل للحياة والأحياء فهم يخدمون نواويس الكون
 لتخدمهم على الأرض لا في السماء . وكانت اذا انتهت الى
 مثل هذا قلت لها انك لتتكلفين أن تجعلي للأنهية حدوداً
 اربعة . . . بل اربعة ذات قياس ومساحة والافايتي اوربا
 بمثل ما يلي الشرق منها اربعين سنة في جد السياسة
 وهزلها فانك والله لاترين منهم يومئذ الا الزوج البيض . . .
 وكانت تقول ما أعجزني في أجناس الكتب الا كتب
 اللغة العربية ؛ لقد أحضرت شيخنا يدارسني كتاباً منها
 فكانا كيتابين . . . الذي أراه هو الذي أسمعه والذي
 اسمعه هو الذي أراه . ثم تفرق في الضحك وتقول في
 كلام خريف كانه يضحك ضحكا آخر : فانا والله في حاجة
 لا تقان هذه اللغة الى عمامة وعشرين سنة في الأزهر . . .

قلت لك إنها شاعرة تملأ سماء من السموات فتكاد
لا ترى فيها من جهات الارض شيئاً^(١) كأنما تركت
المادة الانسانية في أبويها وخرجت من ذلك الحطب
والورق مخرج الزهرة الناعمة ؛ بذية من اللون
وجسماً من العطر ونسيجاً متماسكاً من الشعاع . خرجت
عاطفة مولودة تكبر وتنمو لتبلغ في العواطف سن
شباب التلب ؛ لا يتصل بروحها شيء الا بنت واخضر ثم
نور وأزهر^(٢) كأن طبيعة الجمال خبأت في قلبها سر
الربيع . وهي الصافية كركة النسيم والناعمة كأمس الماء
والضاحية كطلعة الشمس ؛ فان غضبت بدلت النسيم
قيظاً والماء ظمأً والشمس الطالعة غيماً يلف نهار الحب في
ملءة ليل أسود

ولا يستخرج عجبها شيء كما يعجبها الكلام المفتن
المشرق المضي بروح الشعر فهو حلاها وجواهرها وما

(١) كناية عن الطباع الحيوانية النفسية

(٢) نور أخرج النوار

لسوق جها من دنائير غير المعاني الذهبية . فانها لا تباعك
صفقة يد بيد ولكن خفنة قلب على قلب

وما عسى أن أقول في فلسفتها واهتدائها الى موضع
السر من الأشياء ونزولها وراء الحجة الى الأعماق البعيدة
التي تفوق الحجة فيها واستبانة المشكل باللمح وتقليب
المعاني في أصابمها كأنها ملقنة ما تحاوله ؛ وأخذها في
سبيل البرهان حين تجادل مأخذاً لا يُقام له ، وإظهار
خيالها البديع في معان لا معة كأنما تتدنى عليها الشمس .
فلو كنا نقول بالرجعة ^(١) لقلت إن (أرسطو) قد رجع
بفكره الجبار الى هذه الدنيا ليمارس حياة الأنوثة ويتم
امرأة كما تم من قبل رجلاً فينتظم كحل الجنسين في نفسه
على أن فلسفتها هذه قد جعلت من بعض قواها ذلك
الجمود الذي تستعين به على الحب « جمود احساس
الكتب . . . » حتى ملأت نفسي بثل البحر ملحاً ومرارة

(١) مذهب يقول به المنوود وغيرهم فيرى ان النفس
رجع الى الدنيا في جسد آخر لتستوفي كمالها

الجمال هبةُ الله فليس لامرأة فيه عمل . ولكن العجيب
أن أكثر ما يكون من عمل المرأة انما يكون في إفساد
هذه الموهبة كأن الجمال غريبٌ حتى عن صاحبه . تفسدها
بالجهل اذا كانت جاهلة وتفسدها بالعلم اذا كانت عالمة
وتفسدها بلا شيء ان كانت هي لا شيء

« * »

على أنها كانت تزعم أنها تبغض الفلسفة وأهلها
وتقول ينبغي أن تتحول الفلسفة الى شعر كالتراب نماجه
ليستوي مخضراً فاذا هو لم يَنْبُتْ فإِردم به المستنقعاتِ
واملاً منه الحُفَرُ وافتح فيه القبور ، والفلسفة وان كانت
من ضرورات الحياة والأحياء ولكنها عند بعض الناس
أعجبُ شيء ، وعند آخرين شيء عجيب وعند الشعراء
لا شيء عجيب أعرفُ العلم والمنطق ولكن الطباع
غير العقول فمن كان في سنّ العقل استطاع أن يحمل في
فلك رأسه السمواتِ السبع والأرضَ ومن فيهنّ وذلك
هو الفيلسوفُ في سَمَتِهِ وهَيْئَتِهِ ووقاره كأن فيه مكتبةً

كبيرة أو كأن فيه ثقلًا خاصًا.... ؛ ومن كان في سنِ
الطبع فلا يعرف الا ما يميلُ اليه طبعه ، فان يكن هناك
منطق وعلم فهما في كيفية إيجاد الميل في نفسه ثم في
استخراج اللذّاذة الروحية لنفسه من هذا الميل ثم في تهئية
الاستمتاع من هذه الروحانية بكل ما فيها لكل ما فيه

هذا هو رأيها ولكن لا تنسَ انه رأيها الفلسفي
وانه لن يكون لها رأيًا الا اذا كان لها بدئيًا^(١) فلسفة قد
جعلت من طباعها « جمود احساس الكتب » ؛ وههنا
المصيبة فانها ان عمدت الى غيظك اختبأت نفسها في كتبها
وأوراقها ورأت هذه الكتب والأوراق دنيا غير الدنيا لها
أشخاص غير الأشخاص . أما بين الكتب والاوراق فهي
تحمل في رأسها السموات السبع والأرض فكيف تشعر بك
اذا أنت وحدك وقعت من السموات السبع والارض .. ؟
ولكن هل أنت الا أنت وحدك ؟

(١) أي قبل ذلك أو كما يقول الناس (أولا)

الرسالة السابعة

نالت مني رسالتك يا عزيزي وما كنت ظالماً ولقد
ظلمت . جاءني سطورك 'جَمَلاً جَمَلاً' فانصبّت على قلبي
انصباباً فغَشِيَتْهُ من حروفها موج أسود كالظلم . لك الله
أن تحسبني هالكا وتقول إن روحي محبوسة بتلك الفتاة
واني في حاجة منك الى علاج مُر ؛ الى بضع نصائح من
الكيانا....

فأما إني محبوم بها فلا وما أَبْغَدْتُ ؛ ولكن هي
كانت أشبه بالهذيان في الحب ، وإن الدهر ليَحْمُ مراراً
عدّة متى ركبته الأقدار الملتببة فاذا هو حَمَّ جاء من
هذيانه نابغةً يهذي في رجل أو امرأة . وكان من علامة
تبوغ تلك الفتاة أن فيها من برد الدنيا وسخوتها.... فيها
والله برد شديد ويكفي أنه برد الفلسفة....

قالوا جلّت الحقيقة أن تكون البشرية محلاً لتلقيها ؛
وأقول جلّت مرة أخرى أن تكون المرأة هي هذا الحل ؛

فما للمرأة الجميلة والفلسفة؟ اللهم لا تبطل بها من النساء
الا كل ذات وجه غَضَنٌ^(١) لا يضره ولا يضر أحداً ان
تزيد فيه كُرْبَةً أو عُقْدَةً أو سُلَّةَ حساسية....

ولكن ما أجل الحقيقة ترسل أشعتها وألوانها في
قلب الجميلة فتَمْتَدُّ لها فيه أرضاً من الشعاع ثم تهبط من
السماء الكبرى الى هذه السماء الصغرى جالاً في جمال
وحقيقة على حقيقة وشعراً على شعر ومعنى يُوحى به الى
من هي تفسير له . تلك حقيقة الجلال الذي لا يُفهم الا
بنثال عليه من امرأة ؛ وان من النساء تفسيراً بديعاً لهذه
الحقيقة ، ومنهن تفسير ناقص ، وبعضهن مغالطة في
التفسير ، وبعضهن مسخ ، وبعضهن كالتضريب والشطب
لا يفسر شيئاً ولا يصحح شيئاً ولكن يمحو ويطمس....

« * »

سأتيك بها الآف من جهة الشعر وقد وصلت

(١) الذي فيه تكسر وتجمد من الهم والكرب...
وانفجح أيضاً....

جنّاحها بجناحي بعد مقدّمها الى مصر بايام وخرجنا
مُتَنَدِّينَ^(١) ذاتَ صباح في طريق تبعثرت فيه الشمسُ
على الندى وعلينا . كانت هي صباحاً في ذلك الصبح وقد
وافت كما دتها متكسرةً وللفتور مسٌ فيها ؛ فتورها
النسائي^(٢) البديع الذي يُنبئك في لطفٍ أيّ لطف أن
عواطفها تُبعدك عنها ولكن بشرط أن لا تبتعد ؛ فتور في
الجسم تظهره الأنوثة التي نراها لنطلع منه على سر الأنوثة
التي لا نراها . وفتور في اللحظات تدل به على أن في قلبها
منك شيئاً تحب أن لا يظهر لك وتحب كذلك أن لا يخفى
عليك

وهشينا بين الجمال المنظور وبين الجمال المعقول وهي
تجمعهما في شخصها وهمائها على حين أن الطبيعة لا تكاد
تُرضيك من هذه الجهة الا اذا عرضت لك ألف شيء

(١) متزهين غبّ الندى وهي كلمة استعملناها قياساً ولا
يوجد في كتب اللغة (٢) يظن بعضهم ان النسائي غلط وصوابها
النسوى وكلاهما صحيح والاولى أفصح احياناً

جميل . ثم فُتِنَا الى روضة على شاطئ النيل يُسافر النظر في
أرجائها وتَمَوَّجُ للعَيْن كَأَنَّهَا بحر أخضر تهتزُّ عليه هنا
وهناك أمواجٌ ملوَّنة من الزهر

وقلتُ فلا كُنْ آدمَ هذه الجنة اليوم . قالت ثم
تخرج منها كما خرج قلت فان الخروج لا يَأْزِفُ
الا عند غروب الشمس « كقانون المجلس البلدي »
فضحكت وحضرتُها النفسُ الثالثة ^(١) ثم مدت عينيها
الذابلتين في شواطئ ذلك البحر الأخضر وقالت ألا
تظن يا آدم الصغير أن إدراك الجمال الطبيعي في الأرض
هو بقيةٌ فينا من نفسية آدم الكبير لَدُنْ كَانَ في السماء
وقد ورثناها عنه ؟ قلت لا أَظُنْ ذُنَا بل أنا مُسْتَيَقِنٌ فأننا
طُرِدْنَا من الجنة ولكننا استَرَفْنَا منها قَدْرَ ما وسع خيالنا ؛
فإدراك الجمال في أي شكله وبأي طُرْفه انما هو متاعُ
الروح الانسانية على طريقتها الأولى في عهدها الاول .
إن هذا الجمال لم يُخْلَقْ الا للحِسِّ والتخيل فهو كلام بين

السماء وباطن الانسان . قالت فأنت الساعة تكلمك السماء ؟
قلت وتقول لي قالت يا وَيْحِي ماذا تقول لك السماء ؟
قلت فانها تقول ما لك منصرفاً عني بِمَدِّكَ من ملائكتي
ونسيتَ حتى الشمس فلم تنظر اليها . قالت وجوابك ؟
قلت جوابي هو أن بعض الاسرار الالهية يُبْحَثُ في العلم
عنها وبعضها يكون من الجلال والاشراق والسمو بحيث
يُبْحَثُ فيها هي عن العلم ؛ فالسر الكامن في هاتين العينين
وفي هذا التكوين وفي هذه الطلعة هو الذي أبحث فيه عن
علم قلبي . قالت أنت شاعر يُمدِّ قلبك شيئاً عجباً وكثيراً
ما أحاول الابتعاد عن الفاظك . قلت ولمَ ؟ أيكون فيها
أحياناً صوتُ شفة يمسك ؟ فسكتت وجعلت تنكتُ
الأرض . ومضيتُ أقول : ان الجمل يَسْتَرْوحُ الماءُ (١)
مَسِيرَةً ميل وان بعض الحيوان يحمل اليه الهواء رائحة
ما ينجشاه او يحبه فكيف لا تحمل اليّ الفاظك عطر
خديك وشفتيك فتستحيل الفاظي كلها قُبَلَات ؟ ان السائل

المسكين حين يدعو لمن يُحسن اليه يقبلُ يده بالفاظ الدعاء لان كلماته لا ترتفع الى السماء الا بعد ان تمسَّ هذه اليدَ الكريمة المحسنة من كل لفظةٍ دعاءٍ بقبلة شكر؛ والمحبة حين ينظر في وجه من يهوى نظرات كالالفاظ وحين يتكلم بالفاظ كالنظرات . . . وهنا لمست كتفي وانتهضت وقد أشارت الى زهرة حمراء كوجه المستحي ثم مشت اليها فاقتطفتها ورجعت ؛ فعلمت ان الكلام كان سقطة مني فتداركته وأردت أن أقلبه عن جهته ولكنها تنهدت ثم قالت ما أحبتك شخصاً بل شعراً ولا انساناً بل فكراً ، ولولا اسباب القدر التي باعدت ذاتَ يدينا . . . واخذ كلامها يرق ثم يرق حتى خرج من معانيه كلام لا يتلقى الا بالشفاه ، وخيل اليّ أن نسيم الروضة يرتني عليها ليتخطف تنهدا فجعلتُ اتخطف هذا النسيم وكأنني لا أتنفسه بل أشربه شرباً

« * »

في تلك الساعة ذكرت هي الشعر وقالت انه يُخرجنا

الآن من حدود العمر الارضي فان في هذا العمر ساعاتٍ لا تحسبُ منه إما لانها أبدعُ واجلُ فلا يُلانها ، وإما لانها أقبحُ وأسُخفُ فلا تُلائمه ؛ أفترأها أقبحُ وأسُخفُ . . . ؟ قلت يا شاعرتي العزيزة إن اللغة أيضاً تخرج من حدود الأرض أحياناً فهي في مثل هذه الساعة في مثل هذه الروضة في مثل هذه الجميلة لا تُؤدِّي إلا معنى الجمال والحب . أما الأُفح والأُسُخف فلا يدخلان هنا إلا بعد أن نخرج نحن ويدخل غيرنا

قالت يا لك من « عقل جميل » كما يُسمِّي الفرنسيون ظرفاءهم . ثم تناولت من المثبنة ^(١) في يدها أنبوب قلمها الرصاصي المصنوع من الذهب وأخرجت دفتراً صغيراً . وغمست سنَّ القلم في ثناياها وفكرت لحظة ثم غمسته ثانية ثم كتبت في طرّة الصفحة هذه الكلمة « الشعر » . ونظرت إلى باسمه وقالت خذ هذا القلم واكتب كلمة صغيرة في الشعر لا تقلها إلى الفرنسية في مقالة لي

(١) المثبنة كيس تحمله النساء تضع فيه بعض اداة الزينة

آه لو ان الكهرباء اجتذبت القلم من يدها ما كانت
أسرع مني في اختطافه . وجعلتُ أغمسه في شفتى مرة
بعد مرة بعد مرة ولا اكتب شيئاً وهي تضحك وتقول
مالك لا تكتب ؟ فاقول هكذا اعتدت في المدرسة
وكنت بليداً

ثم كتبتُ ولكن بعد أن خالط في طعم الرصاص
من كثرة ما غمستُ القلم وكتبتُ وانا اشعر
بأنفاسها وعطرها ومعاني حُظيها يتحولن في نفسي الى كلمات :

« . »

ما هي العاطفة المُنْتَاجَة في نفس الانسان احتياجاً لا
يُريه الحياة أبداً الا اكبر او أسفر مما هي ؟
ما هو المعنى الساحر الذي يأتي من القلب والفكر
معاً ثم لا يأتي الا ليحدث شيئاً من الخلق في هذه الطبيعة ؟
ما هو ذلك الأثر الالهي السامع في بعض النفوس
مُسْتَكِيناً يتوَّجَّب بها ويُحاول دائماً ان يعلو الى السماء لانه
غريب في الارض ؟

وما هو الشعر ؟

هذه الاسئلة الأربعة يختلف بعضها عن بعض ويتزع كل منها الى متزاع ولا جواب عليها بالتعيين والتحديد في عالم الحس لان مردها الى النفس والنفس تعرف ولا تنطق ؛ وشعورها إدراك مخبوء فيها وهي نفسها مخبوءة عنا ولكن العجيب أن كل سؤال من هذه الأربعة هو جواب للثلاثة الباقيات ؛ فالعاطفة هي ذلك المعنى وهي ذلك الأثر وهي الشعر . والشعر هو العاطفة بعينها وهو الأثر وهو المعنى ؛ وهلم جرا

« * »

سُبْحَانَكَ يَا مَنْ لَا يُقَالُ لغيره سبحانه . خلقت الانسان سوَّالاً عن نفسه و خلقت نفسه سوَّالاً عنه و خلقت الاثنين سوَّالاً عنك . وما دام هذا الانسان لا يحيط به الا المجهول فلا يحيط به من كل جهة الا سوَّال من الاسئلة ؛ ولا عجب إذ ان يكون له من بعض المسائل جواب عن بعضها

هذه هي الطريقة الالهية في دقائق الأمور ، تُجيب
الانسان الضعيف عن سؤال بسؤال آخر
ولقد اكثرُوا في تعريف الشعر و جاؤا فيه بكل ألوان
النول . ولكن كثرة الأجوبة جعلته كأنه لا جواب عليه .
بالغوا في تقريبه الى الروح فأجروا في حده كل عناصر
الجمال والفضيلة ودلوا بالخيال على حقيقته إذ رأوا انه لا يدل
على حقيقته الا الروح وحدها وهي غامضة فهو غامض
وتفسيره في مئة تفسير

الشعر وراء النفس والنفس وراء الطبيعة والطبيعة من
ورائها الغيب ؛ فلو جمع ما قيل في الشعر لرأيت يصلح في
أكثر معانيه أن ينال في النفس ثم لرأيت مفهومه من جهتنا
وغير مفهوم من جهته . وما الشعر الا أول المعاني المبهمة
والدرجة الأولى من سلم السماء الذاهبة الى عرش الله ؛
وهو كذلك أول ما في الانسان من الانسانية

في هذا الكون . مادة عامة يسبح الكون فيها وتنبعث
من قوة الله و ارادته وهي دائمة التركيب والتحليل ايجاداً

وفناء ؛ وما أرى الشعر الا تأثير هذه المادة في بعض
النفوس العالية الكبيرة التي تصلح أن يسبح خيال
الكون فيها

بهذه المادة تمتزج نفس الشاعر بكل ما تراه ؛ ومن
هذا الامتزاج يتكون الشعر . فاذا أردت أن تتحقق ذلك
فانظر الى نفس الشاعر العظيم تمتزج بالجمال الرائع في نفس
الجميلة ، وبالحب في نفس الحبيبة ، وبالطبيعة في المعنى
الطبيعي ؛ وانظر اليها حين تتصل بأسباب اللذات والآلام ؛
حين تثيرها اللحظة والابتسامة ، ويهيجها العسء والاعراض ،
ويحزنها الحزن ويسرها السار ؛ حين تخترق بالفكر حجاب
هذه الانسانية وتنبُّ بالعاطفة فوق الطباق العالما وتستمدُّ
من الشعلة الأزلية لونا من ذلك الضرام الذي اشتعل به في
أصل الخلقة كل كوكب يتأهب

« * »

ما أشقى نفس الشاعر ؛ فانها لسموها تجهل ماهي من
هذا العالم فلا تزال تمتزج في أرضنا بكل ما يحزنها ويسرها

لتعرف ما هي ؛ ولن يكون الشعر العالي أبداً الا
التقاء بين نفس سامية وحقيقة سامية . ومن ثمَّ كان
الشاعر العظيم يُحب ويُبغض ويضحك ويبكي ويرضى
ويغضب ؛ ولا يُحسُّ من كل ذلك وما إليه الا أن السماء
تُحكم من داخله على الارض

وعلةُ شقائه هي نفسها علةُ سروره بتسعره وان نثرَ
هذا الشعر من عينيه بكاءً ودهوعاً ، وان انفجر به أحزاناً
وآلاماً قاتلة

كل النوابع لا يُرضيهم الا أن يرتفعوا فان من كان
له جناحان للطيران لا يُسر الا اذا طار ؛ وما جناحا الطائر
الا كتابان من الله يملكه في احدهما على الشرق وفي
الآخر على الغرب ؛ يبدُ أن الشاعر لا يُرضيه أن يرتفع
عن الارض وحدها فان خياله لا يقع الا ساجداً عند
عرش الله ؛ وذلك سبب آخر من أسباب شقائه في
الدنيا ، فايُّما شرَّ مسَّ كبرياء روحه وأمسك من جناحيها

رأيت أثره في نفسه الرقيقة وكأنما صدمه الصدمة ترمي
به من فوق السماء الى الارض في سقطة واحدة
يا للعجائب ان سرور الشاعر الملمهم سرور نفسه
وحدها ولكن حزنه حزن العالم كله

« * »

قيل في احد القديسين انه ما وجد السبيل الى الكمال
الانساني الا على ولا استطاع ان يكمل حتى كانت له نفس
شاعر عظيم في جسم فقير بائس محزون ، فَضْرَبَ الله بتلك
النفس على هذا الجسم وبهذا الجسم على تلك النفس
واستضاء منهما القمر الانساني في ليل حالك من سواد
أجزائه وهمومه

فواهاً لك يا شعر الشعراء ؛ أنتَ النقص كله مع
لذات الدنيا وأنتَ الكمال كله مع آلامها . « انتهى »

« * »

واستوعبت هذه الكلمة يا عزيزي في دفترها الجميل

عشر صفحات . فعدتها واحدةً واحدةً ونظرت اليّ
أظرفَ ما رأيتهَا ثم شكرتني وقالت : آه ماذا قالت ؟
لقد كنتُ أكتب وهي تُديرُ فكرها في اختراع بديع
لمكافأتي

فكرَ أنت أيها الصديق . أحسبك تسمع الآن
صوتَ النقد اللؤلؤي الثمين ؛ صوت عشر قبلات
كلاً كلاً لقد كذب عليك الحسن وكذب عليك
القمر . قالت لم يبق الا عشر دقائق
وانفتحت ضاحكةً ونهضت لا تَلَوِي

« * »

وَمِلْ : شعاع هذا السيفِ قتلُ
وَمِلْ : جمال هذا الحسنِ ذلُ
ولولا سَطْوَةُ الأقدارِ فيما
رُبَّ الناسِ كانت الناسُ مَلُوا

فان كُثُرُوا يَقْلُوا كي يَعُودُوا
كِثَاراً ؛ ثم ان كُثُرُوا يَقْلُوا
مَسَائِلُ مَا لَهَا حَلٌّ وَلَكِنْ
اِذَا نُسِيتَ فِي النسيانِ حَلُّ
وَسَأْنِي يَا عَزِيزِي سَأْنِي



الرسالة الثامنة

وادي هواكِ كَانَ مَطْلَعُ شَمْسِهِ
 يُلْقِي عَلَى يَاسِي شُعَاعَ أَمَانِي
 وَكَأَنَّ هَذَا الْبَدْرَ فِي ظِلِّهِ
 يَدُ رَاحِمٍ مَسَحَتْ عَلَى أَحْزَانِي
 وَكَأَنَّ أَنْجَمَ أَفْقِهِ فِي لَيْلِهَا
 ذَكَرَى وَعُودِكَ لُحْنٌ فِي نِسْيَانِي
 يَا ظِيَّةَ الْوَادِي الَّذِي نَبَتَ الْهُوَى
 بَيْنَ الزَّهْرِ وَالرَّيْحَانِ
 وَادِيكَ مِنْ طَوْلِ التَّدَالِ قَدْ بَدَأَ
 شَبَّةَ الْقُدُودِ بِهِ عَلَى الْأَغْصَانِ
 وَكَأَنَّ طَيْبَ نَسِيمِهِ قَدْ مَسَّ مِنْ
 شَفْتَيْكَ مَوْضِعَ قُبْلَةٍ وَأَتَانِي
 هُوَ جَنَّةُ كُلِّ النِّعَمِ بِأَرْضِهَا
 إِلَّا رِضَاكَ ؛ فَذَاكَ مِنْ نِيرَانِي

دانٍ وما يدنو ؛ بعيدٌ ما نأى
يا شَدَّ ما يُضَيِّ البعيدُ الداني

« * »

أنا مَنْ عَلِمْتَ فَتَى كَأَنْ مَهَزَّهُ
في الرَّوْعِ مَسْنُونُ الْفِرَارِ يَمَانِي
كلُّ الحوادثِ حُرْهُنَّ وَسُودُهَا
في صَفْحَةِ الْأَيَّامِ مِنْ أَلْوَانِي
نَفْسِي مِنَ الْمَلَأِ الْعُلَى وَسَجِيَّتِي
تَأْتِي عَلَيَّ مَذَلَّةُ الْإِنْسَانِ
ولقد أُرَاعُ إِذَا لِحَاظِكَ لَامَسْتُ
قَلْبِي كَأَنِّي فِي هَوَاكِ اثْنَانِ

« * »

الْحَسَنُ أَلْوَانٌ يُنَازِجُ بَعْضُهَا
بَعْضًا لِتَصْوِيرِ الْهَوَى الْفَتَّانِ
وَأَرَى الْجَوَى وَالسَّحَرَ وَالْإِيمَانَ قَدْ
مُزِجَتْ فِيهَا هَذِهِ الْعَيْنَانِ

وآه لو رأيت عينيها أيها الصديق تغزلان غزل
 السحر خيوطاً خيوطاً تلتصعُ واحداً من شعاع الحريق في
 واحد من شعاع الشمس . آه لو يتبين لك مكتومها في
 بعض نظراتها الساجية الطويلة التي تغفل فيها عن كل حذر
 وترسل فيها كل خواطر الحب . وتمدُّها اليك وكأنها تقول
 خذ هذه النظرة وانظرنى أنت بها لتطلع على ما في قلبي .
 ثم تُرخيها بفتورٍ إني كأنما تُسارحك أنها سَئِمت مقاومة
 فكرها وتريد ان تميل الى صدرك ولو بلحظة من عينيها ...
 كل شيء فيها من نتائج فكرها الا تلك النظرات فانها
 وحدها نتائج قلبها

تُشكر عليَّ أيها العزيز وصفي اياها بالفلسفة ونعتها
 بالذكاء النادر والشعر العجيب وتقول « ان هذا من سحرها
 فيك وانها لو بلغت مبلغاً مما وصفت أو دونه لتوكدت
 بينك وبينها علائقٌ من تحت النفس ومن فوق القلب
 ولكنك تصفها بما لا يتصور في وهم ولا يحس في ظن الا
 وهمك انت وظنك انت لانك انت »

فوالله ما كان أمرها على ما رَجَحْتَ^(١) وانها لا تبلغ
ذاتِ لسان وأربعِ ذاتِ فكر وأروعِ ذاتِ نفس ؛ ولو
كنّا مِثْلَ أَبِي أُبُوَّةَ^(٢) ما شهدتُ لها بأكثر من هذا
حرفاً ، ولو كان دمي من أعدائها ما نقصتها من هذا حرفاً ؛
وعلم الله ما أُنْغِضُ فيها الا هذه التي أشهدُ لها
ولو أن الله مكنّها من لغة كناية الكريم لَغُصَّ منها في
هذا الشرق العربي كلُّ كاتب وكتابة غُصَّةٌ لا تُسَاغ ولا
تتنفّس

واني لا أكتب اليك رسائي هذه والقلبُ يَنْفُضُ
في أضعافها^(٣) ، ما لو قرأته أوردَ عليك من أضواء المعاني
في جمالها وحبها وأوصافها ما يملأُ نهاراً بين صبحه ومغربه
يبدأه شمس وبخمة بقمر

« * »

لقد كنتُ اذا جاش بي حبها وثار منه نازره فحاولت

(١) أي ظننت بالغيب (٢) أخوين من أب واحد

(٣) بين سطورها وحواشيها

أَنْ تَرْبِطَ عَلَى قَلْبِي وَتُبَيِّنَ هَذَا الْفَوَادِ الْقَلِقَ ؛ جَاءَتْ بِكَلَامِ
تَضَرُّعٍ تَبَيَّنَ مِنْهُ السُّلُوكُ فِي الْحُبِّ الْفَقْرَ الَّذِي لَا يُذَيَّبُ شَيْئًا ؛
وَجَعَلَتْ الْمَلَائِكَةَ تَنْزِلَ فِي الْعُشِّ الَّذِي بَنَاهُ الشَّيْطَانُ لِنَفْسِهِ
فِي الْقَلْبِ وَعَشَّشَ فِيهِ ؛ فَلَوْ أَنَّ كُلَّ حَبِيبَةٍ مِثْلَهَا وَكُلَّ مُحِبٍّ
مِثْلِي لَكَانَ الْحُبُّ تَغْيِيرًا فِي الْإِنْسَانِيَّةِ وَلَمَّا احتَاجَ النَّاسُ إِلَى
قَوَانِينٍ وَهَلُوكَ وَلَكِنْ إِلَى حَبِيبَاتٍ وَإِلَى حُبِّ .

إِنَّ الرِّذِيلَةَ وَاحِدَةٌ وَيَتَعَدَّدُ أَهْلُهَا فَهِيَ كَثْرًا أَلَوْفًا
وَمَلَائِينَ فِيهِمْ وَاحِدٌ فِي الْمَعْنَى إِذْ يَتَلَوْنَ كُلُّ مِنْهُمْ تِلَاوَةً سَاحِبَةً
وَيُقْتَسَمُ بِهِ فَكَأَنَّهُمْ صَوْرٌ مُتَكَرِّرٌ لَأَنَّهُمْ فِي الرِّتْبَةِ
الْمُنْحَطَّةِ كَالنَّبَاتِ تُخْرِجُ الْحَبَّةَ مِنْهُ أَلْفَ حَبَّةٍ مِثْلَهَا لَا تُمْتَازُ
وَاحِدَةٌ مِنْ وَاحِدَةٍ ؛ وَلَكِنْ كُلٌّ مِنْ قَامَ بِفَضِيلَةٍ فَهُوَ فَضِيلَةٌ
قَائِمَةٌ بِنَفْسِهَا ، فَهِيَ قَلْبُ الْفَضْلِ فِيهِمْ كَثِيرُونَ لَأَنَّهُمْ فِي الرِّتْبَةِ
الْعُلْيَا وَلَأَنَّهُمْ وَحْدَهُمُ النَّاسُ . فَلَوْ صَحَّ الْحُبُّ وَأُطِيقَ أَهْلُهُ
وَصَبِرُوا عَلَى مَا يَحِيزُ فِي السُّدُورِ مِنْهُ وَتَوَجَّهُوا إِلَى الْعِلَاجِ
الْمُرِّ ^(١) إِلَى سَاعَةِ الشِّفَاءِ لَكَانَ كُلُّ مُتَحَابِّينَ عَالَمًا قَائِمًا

(١) اساغوا يقان أو جرته الدواء إذا أكرهته على شربه

من اثنين لإنشاء عالم لا يمتد من صفات الفضائل وأنواعها .

كانت تقول لي ، ان القلوب الضعيفة هي التي تصدأ في فكرة واحدة تُلح عليها حتى تنأ كل صدأ ثم تنفتت ؛ فاذا حدثت عليها الحادثة انكسرت ولم تقم لها ، وبقيت زمناً طويلاً في الهموم حتى تتعب الحوادث والأقذار المختلفة في أيام تنصرم بعد أيام الى أن تجمع من حطام القلب قلباً متحطماً ؛

ولكن القلوب القوية الصارمة ذات الصدور الجريئة الواسعة تكوّننها القوى المختلفة من العمل والفكر وعدم المبالاة على هيئة تجعلها مرنة في صلابة فهي تلتوي ولا تنكسر ، وما أسرع ما ترجع كما كانت اذا لوثها الخيبة أو نجّمت لها قاصمة من الحوادث التي هي مضارِقُ القلوب لا تضرب الا عليها ولا تحطم الا فيها

أقول لك « عدم المبالاة » فافهم عني فاني أريد أن تحفظ هذه الكلمة وتعيها من بوادي هذا الحب الى تواليه

الى أعقابها^(١) . ان عدم المبالاة يكون في بعض الاحيان وفي بعض الأمور هو كل ما تكلفنا به الطاقة البشرية من المبالاة ...

ثم تقول : انما أنت مني في باب من أبواب الفكر فإياك لا تتسلط عليك حاسة من حواسك فان لهذه الحواس ضراوة السباع وكتبها^(٢) ؛ والم عاطفة تجعل الانسان أشكَل بالملائكة والخالصة تجعله أقرب للشياطين ؛ والحب كالخمر كلاهما نشوة وكلاهما دواء فلا تُجاوز حدَّ الطب فيما ترى ولا حدَّ الشعر فيما تفهم ، والا كنت كالمُدمن لا يكفيه الا ملء جوفه حرَّة وظمأ ومرصاً وجنوناً . واذا هو ملأه توهم أنه يسعُ بحراً من الخمر ولا يزال يطمع في الانتشاء ولا يزال يُسرف على نفسه حتى يذهب عقله وينكفي ، وما به قدرة على شيء ولا على أن يتوهم شيئاً . اجعل الحب تعذُّلاً ودع مكارهه في ناحية . وميز بين ما يجب أن يبقى خيالاً وما يجوز أن يكون واقعاً

(١) من أوله الى قاله الى آخره (٢) شدة الحيوانية فيها

فان أردت أن تُخرج من كل صورة في خيالك صورة من
الواقع أشقيت نفسك واستفرغت كل همك وقواك في
باطل وعبت ليس مثلهما باطل ولا عبث . دع المعاني في
أفاضها إن لم تؤاتيك الاسباب وعال الأقدار على خلقها .
أعمالاً فانك إن داريتها ولم تحبك بالمسرة التي تريدها
جاءتك بغيرها وخرج منها على العلات شي ما يكون منه
أمر ما وكن في قوة عواطفك وإحكامها وضبطها
كالسارع الجبار الذي لا يوضع جنبه^(١) فانه كما تعلم بعرك
بكل جهة من جهاته أنواعاً من أقوى القوّة ممثلة في
أجسام من أعنف العنف ؛ فصدره الذي لا يطف وتظهره
الذي لا ينفط وأطرافه التي لا تنه ولا تكل ، وكل
لوح فيه انما هو رجل تام الخلقه وثيق التركيب لان كل
ما فيه قوة بالغة في قوة بالغة ، ولان الرجل لم يجتمع
كذلك الامن المكاره والغمرات التي خاضها وثبت عليها
حتى كأنما خرج بها من وزن رجل الى وزن جبل

نم تقول ؛ دع الدماغ يحلم نائماً أو مُنْذِهاً ، ولكن متى انمَدَلَّ الليلُ راجعاً الى آية واستدار النصفُ المضيء من الكرة فلا تجعلُ حلمَ الرأس الذي هو أداة الخيال سبباً في عذاب الحواس التي هي أدواتُ الواقع . وانقطع من نفسك أسباب المَطْمَعَةِ الخيالية تجذ كل شيء قاراً في موضعه لا ينحرف ولا يضطرب ولا يتماهل ؛ وتذهب أحلامُ النوم في النوم وتأتي حقائق اليقظة مع اليقظة وكنا في انتظارها فلا يفجأنا منها شيء . انك ربما تأتي في أحلامك ما لا يسوغه عذر ، وترى وتسمع ما لا وجود له ، وتجذ من أهواريس فيها مناع ، وتزوج بك العوالم كلها وأنت ساكن في نومك مُسْتَقْبِلٌ حتى على الحركة الضعيفة . وحسبك بعض هذا في الدلالة على أن الدماغ لا يَنْسَكُنُ الى نِزَوَاتِه غافل لانه مصنعُ المستحيلات كما هو مصنع الممكنات

« * »

آه يا عزيزي لو رأيت كيف تختلط المعاني بأنفاس

شفقتها وكيف تُقبل عليك ألفاظها وفيها من اللطف
واللين والرفة وألوان النفس أكثر مما في خدي عذراء سافرة
بين عشاقها لا يفارقها الحياء من الإحاط ولا تفارقها
الأنظار . إنها لتُعتد داء الصدر من الوسوس والشهوات
إذا هي كلمتك بتلك اللغة القلبية التي تحقق حواسك
محققاً أن كنت رجلاً كريم النفس ؛ وإذا هي استسلمت
بكلماتها إليك ولكن في حماية ضميرك . تُسمعك صوت
ضعفها ملتجئاً إلى قوتك وكأنها تقول لك إن نصف
كلامي هو هذا والنصف الآخر هو ثقتي بشرفك

في المرأة الجميلة أشياء كثيرة تقتل الرجل قتلاً
وتخلصه عن كل ما في دنياه كما تخلصه المنية عن الدنيا ؛
وليس فيها شيء واحد ينقذه منها إذا أحبها ، بل تأتيه
الفطنة من كل ما يُعلم وما يُضمر ومن كل ما يرى وما
يسمع ومن كل ما يُريد وما لا يريد ؛ وتأنيبه كالريح لوجهه
جهد ما أمسك من نجرها ولا أرسل . ولكن في الرجل
شيئاً ينقذ المرأة منه وإن هلك بحبها وإن هدمت عينها

من حَافَاتِهِ وجوانبه. فيه الرُّجُولَةُ إذا كان شهماً، وفيه الضمير
إذا كان شريفاً ، وفيه الدَّمُ إذا كان كريماً . فوالذي نفسي
بيده لا تَعُوذُ الْمَرْأَةُ بِشَيْءٍ من ذلك سَاعَةً تُجَنُّ عَوَاطِفَهُ
وَيَنْفِرُ طَائِرُ حِلْمِهِ من صدره إِلَّا عَاذَتْ وَاللَّهِ بِمَعَاذِ يَحْمِيهَا
وَيَعَصِمُهَا وَيَمُدُّ عَلَى طَهَارَتِهَا جَنَاحَ مَلَكٍ مِنَ الْمَلَائِكَةِ

الرجولة والضميرُ والدَّمُ الكريم : ثلاثة إذا اجتمعن
في عاشق هلك ثلاث : بتسليط الحبيبة عليه وهو الهلاك
الأصغر ؛ ثم فتنته بها فتنة لا تهدأ وهو الهلاك الأوسط ؛
ثم انقاذها منه وهو الهلاك الأكبر ... أَلَا إِنَّ شَرَفَ
الهلاك خير من ندالة الحياة



الرسالة التاسعة

﴿القلب الكريم المتألم﴾

إن رسائي إليك أيها العزيز لَنَنْزَعُ مني دواعي هذا
الصدر المحزون^(١) فاتها كفيضة المَلآن^(٢) ولكني أراها
لا تذهبُ بهم أستريح إليه ، الا رجعت بهم أتوي
عليه ؛ وقد يكون بعضُ العزاء عن المصيبة تفشًا من
المصيبة نفسها ؛ كدعوة من يرثي لك من النكبة يجيئك
بها تعزيةً ولها على نفسك الآية غمزٌ مؤلم قد يكون
أشدَّ من ابتسامة العدو الذي يشمت بك

أكتب إليك في أحزاني اضطراراً أيها الصديق
فانت الجسم الثاني لروحي وقد هدم ذلك الحب صورتي
الأولى فسكنتُ منك لصورتي الثانية . وما أعجب رحمة
الله اذ تحيل كل هم في هذا الانسان الضعيف الى قوة

(١) أسباب الضجر ونحوها (٢) المَلآن يفيض فيخف ما به

تبعته على التماس العطف والرفقة من كل النواحي الانسانية ؛
 كأن في النفس بجانب كل شيطان مَلَكاً ان لم يستطع
 تحويل الشر الى خير أخرج منه نَزْعَةً من نَزَعَاتِ اخير
 واهماً لهذا القلب الذي أحمله فأنما هو عقلُ فيلسوف

خُلِقَ على شكل القلوب ؛ فهو يأتيني من كل شيء بشيء
 غيره حتى تلك التي أحبها جاني منها بهذه التي أبغضها وبقي
 مع ذلك يتفلسفُ في حبها . . . ولكنه قلبٌ جليل سامي
 النزعة قارئ كالصبر مجتمع كالاثمان ؛ يقول لكل حاسة
 أو عاطفة أرادت أن تهضم في أو تستذل : ياسرحة
 الوادي لا يزال هناك جبل لا ينحني لعاصفتك

قلب لا أدري أوهبني الله له أم وهبه لي فهو مشار
 الألم ومهبط الرحمة جميعاً . ولقد ورد في أثر من الآثار
 إن العبد اذا دعا لانسان قد اشتد بلاؤه فقال اللهم ارحمه ؛
 يقول الله كيف أرحمه من شيء به أرحمه . وكيف يرحمني
 الله من هذا القلب وقد رحمني به في ذات نفسي ؟

إنما علة البلاء من ناحيتنا نحن ، ثم من هذه الجهة الفانية

جهةِ الجسمِ الذي يَسْتَيَقِنُ انه يعيش ليموت وهو مع ذلك
يقبل المقدمات وحدها ويحاول دائماً أن يَفِرَّ من نتائجها
كأن النتيجة ليست في المقدمة والآخرة ليست في الاولى؛
أما تلك الناحية الخالدة ناحية الروح فهي كما قيل في شجرة
الصندل: تعطرَّ الفأس التي تضربها وتخطمُ فيها

هذا القلب هو سر الجمال الانساني لأن فيه بركة
النفس وزينتها وسكنها: فالبركة تنبت من الخلق الطيب
والزينة تخرج من الفكر الجميل والسكن يثبت بالايان
واليقين؛ وما جمال النفس الانسانية الا مخلق وفكرة
وفضيلة مؤمنة

« * »

ما زالت منذ وعيتُ كأنما أُفْرِغُ في قلبي هذا قلوب
الناس بتوحيهم لهم وحناني عليهم، وكأنما أعيش في هذه
الارض عيش من وضع رجلاً في الدنيا ورجلاً في الآخرة؛
أحفظ الله في خلقه لاني أحفظ في نفسي الرحمة لهم وان
كان فيهم من يشبه في التلفف على دواهيهِ باباً مقفلاً

على مغارة مظلمة في ليل دامس . . . وأتقى طائلة قلوبهم^(١)
 وألبسهم على تفصيلهم قصاراً وطوالاً كما خرجوا من شقي
 المَقَصِّ المجتمعين من الليل والنهار تحت مِسْمار الشمس ؛
 وأصْدِرُهم من نفسي مَصْدَرًا واحدًا لأنِّي أعلم أن ميزان الله
 الذي يَشِيلُ وَيَرْجَحُ بالخفيف والثقيل ليس في يدي فلا
 استخفُّ ولا أَسْتَثْقِلْ ، وأعرفُ أن الفضيلة ليست شيئًا
 في نفسها وانما هي بالاعتبار فلا أدري ان كانت عند الله
 في فلان الذي يَحْقَرُ الناسَ أو فلان الذي يَحْقَرُهُ الناس .
 وليس من طبعي أن اتصفَّح على الخلق^(٢) فإن من وضع
 نفسه هذا الموضع هلك بالناس ولا يَحْيَوْنَ به وتَعَقَّدوا في
 صدره كما يَتَعَقَّدُ الماء العَذْبُ بالغُصَصِ المؤلمة ، ورموه
 بذنوبهم من حيث لا يُحِصُّ عنهم شيئًا^(٣) . وقد خلقهم
 من علمهم كيف يَجِثُّون وكيف يذهبون ؛ وما تَقْدِفُ
 بطونُ الأُمَمَاتِ في هذه الأرض الا توارِخَ كُتِبَتْ في

(١) كناية عن الحسد ونحوه (٢) تصفح على الناس التمس

عيوبهم وفتش عنها (٣) محص الذنب بالتوبة محاه

الازل كما قدر الله ولما قضاه فن استقام فعملى الخط الذي امتد له ومن زاعغ فللدائرة التي انحرف به عيظها المائل من طرفيه إن سفل وإن علا

لقد أمت من نفسي لهذا الخلق جبلاً وان هذا الجبل ليتدحرج عليه الصخر الصلد ويلصق به الحصى المسنون وينغرز فيه الشوك الدامي وتنبت منه الفروع المرأة وترسو بين أطباقه العروق الضاربة ؛ ولكنه على ذلك جبل وهو بذلك أتم روعة ودهبة . ولكل شيء مما عدت معنى في نفسه ؛ ولكلها مجتمعة وحدها معنى آخر ولجميعها مبعثرة يتخطف المعنيين في الجبل معنى ثالث

فما أضيق بالناس ولا أثيرم^(١) ولى ابدأ مع الضعفاء والأقوياء سفح ظليل مخضر وقبة عالية^(٢) متمردة ؛ واني على ما وصفت لأرى في أعماق هذا الطود الراسي بركانا يتزلزل به كلما اضطرم جاحته ؛ ذائبا في الاغوار

(١) اتضجر وبرم بالشيء (بكسر الراء) وتبرم (٢) السفح

من معانيه اسفل الجبل

البعيدة تُمسِكُهُ الارض امساك العزيمة وَتَشُدُّ عَلَيْهِ شدة الصبر علي أَنَّهُ لَجَجٌ من النار ؛ فترى الطُود الشامخ قائماً على الارض كأنه أرض مستقلة وفي جوفه ما يحطِّمُهُ مما يَمُور ويضطرب ^(١)

وكانى إذ لا احاسب الناس احاسب نفسي بكل ذنوبهم اليّ فأفجرُ عروق دمي عليهم ، وكان ذلك الكمال الانساني الذي لا يزال بعيداً عني يحاول أن يقتلني من اساسي لأتلب اليه في افاصى علوه

ان التلمة من التمل لتخاف على قرّيتها من قدّم الطفل الرضيع ما تخاف نحن على كرة الارض من أكبر نجوم السماء متى خشينا أن يتنفس عليها فيرسلها زفرةً في صدر الأبد . ولم بين قرية التمل وبين كرة الارض ؛ وأين وطأة الرضيع من صدمة النجم ؛ ولكن كل شيء فانما هو باعتباره في نفسه وباعتباره لنفسه ؛ ألا وإن الزلزلة التي يُضربُ بها ذلك الجبلُ القائم من نفسي انما هي رقة الحب

« * »

وان تَعَجَّبَ فَعَجَبٌ مَا تَرَى أَنَّ هَذَا الْقَلْبَ الْإِنْسَانِي
لَا يُصْبِحُ هَشِيمَةً^(١) فِي جَنْبِي صَاحِبِهِ يَا خُذْ أَنْتَ مِنْهُ
وَيَا عَوْنُ كَيْفَ شَاؤُوا إِلَّا إِذَا أَنْبَتَ اللَّهُ صَاحِبَهُ الْمُسْكِينَ مِنْ
نَبْعَةٍ بِاسْقَةٍ فِي مَغْرَسٍ طَيِّبٍ^(٢) وَأَخْرَجَهُ فِي صَيْغَةِ كَرِيمَةٍ
وَأَوْدَعَ فِي أَعْصَابِهِ مِيرَاثًا سَامِيًّا مِنْ الدَّمِ . وَلَقَدْ تَجَدَّدَ هَذَا
الرَّجُلُ الْكَرِيمَ مَلَأَ ذِكَاثَهُ دَهَاءً وَنُكْرًا^(٣) وَنَفَاذًا فِي
أَعْضُلِ الْأُمُورِ يَنْتَقِعُ فِي الْحَوَادِثِ فِكْرُهُ كَمَا يَنْتَقِعُ الشَّعْبَانُ
نَابَهُ الْمُسْمُومُ ، وَقَدْ تَجَدَّدَ فِي بَدَنِهِ شَدِيدَ الْفَحْلَةِ مَعْصُوبًا
عَصَبًا كَأَنَّهُ مِنْ عَضَلَاتِهِ فِي لَفَائِفِ الْحَدِيدِ^(٤) ؛ وَلَكِنَّكَ
تَجَدَّدَ قَلْبُهُ شَيْئًا غَيْرَ هَذَا كُلِّهِ ، لَا يُسْرِعُ إِلَّا فِي هَدْمِهِ وَلَا
يَتْرَكَ يَدُورَ كَمَا يَدُورُ غَيْرُهُ عَلَى الْخَطُوطِ وَالْأَضْلَاحِ الطَّوِيلَةِ

- (١) مهشوماً محطماً وفلان هشيمة الناس وهشيمة كرم يأخذه
الناس كيف يشاؤون لا انطباعه على الكرم والسهولة (٢) المراد
بكل ذلك كرم الأصل (٣) أي سياسة ومكرا (٤) الفحلة
هيئة الفحولة وقوتها في الرجل

من زوايا الحياة بل ينفذ به الى المموم من أقطارها على استقامة ، فما أسرع ما يتهدم وتقصف سنه بعضها على بعض ^(١) وربما كان في الاربعين فلا ترى إلا ان العمر يخبط في ثوب همه بأربعين مرة

هذا القلب رأيتني كلما كبرت صغرته الدنيا في عيني وكما تقدمت دانيت أطرافها العليا فأصبحت أشعر حقاً أن هذا العمر انما هو سلم الى السماء لا الى غيرها ؛ ومن هذا القلب اعتادت بعض سفن الاقدار أن تجد فيه حلقة ثابتة متينة تشد اليها حبالها اذا هي أرست على شاطئ الدهر بأحمالها . فلاس يتناولون منها خفافاً وثقالاً ولكن الحلقة المعذبة لا عمل لها الا أن تهتز وترج من الالم والشدة والعنف

وفي هذا القلب أعرف موضع كل شيء الا نفسي فما أدري أهو من الضعة بحيث صارت فوق أن تنزل فيه أم هو من السمو بحيث صار نفساً وحدها ؛ ولكنه على

الحالين أشقاني بهذه النفس وطوح بي وبها في مهاوي
الاحزان الى قرار بعيد

« * »

في قلب كل إنسان معنى من الأزل لانه كان ذرّة في
يد الله ، يَبْدَأُ أن هذه الذرّة تُمَحَقُّ في بعض الناس أنواعاً
من المحق ، فتصيبُ الرجلَ وانه لعظيم جليل ولكنه في
ميزان الله لا يَعْدِلُ مِثْقَالَ ذرّة من حَسَنَةٍ من رجلٍ
بحقير ، وترَبُّو في بعض الناس وتَنفَخُ فاذا هي في وزن
الجليل الراسخ بأعضاده ^(١) المتراخي بنواحيه ؛ فيا قاي
المسكين ما أنتَ منهما ؛ لقد تعذبتُ بك طويلاً وتَقَلَّدْتُ
منك بِلَيْتِي فما تَغْمِزُ بِعَالِمِكَ وَنَزَعَاتِكَ الا في صَمِيمِ الروح
غمزاً كَوَخْزِ الْإِبْرَ ، ولا أَنْضِرُ عُرُوقِي التي تَسْتَفِي منك
الا على أَلَمٍ تَأْتِينِي به إذ كنتَ لَا ترميني الا بشرٍّ ما جُدُّ من
هموم الناس ؛ واذا ترى أن درس الشر والآلام انما هو عنصر
الفلسفة الأسمى وانما هو الفضيلةُ المنحلة لمن يريد أن يعلم

(١) التلال المحيطة به

ويرى كيف تتألف أجزاء الفضيلة في باطنها . فأنت
تَنَتَشِطُ^(١) الحزنَ من كل شيء وتأتينى به لا تحزنَ وأنا لم
فألمس بالحزن والالم مصراعي باب السماء . وأنت تبسط
على رُواق المعاني المظلمة من الآلام والاحزان لارى في
ظلماتها أشعة روعي المضيئة بالايان والرضا

رضيتُ يا قلبي المسكين أن تجتمع من حُطَاي المتناثرة
وان تكون سَوِيًّا تامًّا وأكون أنا الجسم الحيواني أشلاءً
وبقايا^(٢) ؛ فاني رأيتُ شرَّ أهل الدنيا ذلك الذي هو أهناؤهم
بمتاعها حتى كأنه في شهواته ولذاته لم يجتمع الا من حُطَام
قلبه المتبدد . الشهوات واللذات تبني عالماً والآلامُ
والاحزان تبني عالماً آخر وهما يتجاوران كما يلتصق حائط
الليل بحائط النهار ؛ وانت يا قلبي المتألم لا تُشْرِفُ على العالم
الأول الا ما يشرف النظر العالى من البعيد البعيد لانك
طَوَّدْتَ باذخ رسخت جذوره في العالم الثانى

ان الابرة الممغنطة^(٣) التي تهدي السفنَ باتجاهها لهي

(١) تختطف (٢) الأشلاء الاجزاء المقطعة (٣) البوصلة

القلب الذى تحمل فيه السفينة روح الارض ؛ والقلب الانسانى هو كذلك الابرة غير انه يحمل روح السماء . ولولا حاسة الاتجاه الالهى فيه لتمزقت علينا جهات الارض ^(١) فى انفسنا فضللنا فيها وارتبكنا فى فتوقها الواسعة حتى لا يهتدي انسان الى الجهة الانسانية . ولكننا نتغافل عن هذه الحاسة فيه وترى اكثر الناس لا يقبلون بأنفسهم الا على جهة أجسامهم ويطوون اهدم الدهر الفسيح من عمره وما ارتفع قليلا ولا كثيرا بل يكون كالطير فى قفصه يتخبط بين أرض وسما ، وما بين سماء وارضه الاعلى ذراع ... وان أشد ما كانت الحياة واشد ما هى كائنة على من لا يجد لذة قلبه فيها ؛ وأصعب ما تكون الانسانية على من يعظم بحيوانيته وحسب ^(٢) ؛ فتراه وكأن مئة حمار ركبته منه فى حمار واحد ولكنه حمار عظيم ...

وما رأيت قلبى يلتمس لذة من بعد إيمانه الا فى

(١) كناية عن الشهوات الحيوانية (٢) أى فقط ، وقدم استعمال هذه الكلمة وكنا أول من استخرجها وأذاها

ثلاث: الفكر الانساني الذي يهبط في أدمغة الفلاسفة
والشعراء من أعلى السموات أو ينبع من أغوار النفس؛
والفكر الطبيعي الذي يملأ السماء والارض نورا وألوانا
وجمالا؛ والفكر الروحي الذي يتسلل إلى خيالي في عيني
الحبيبة الجميلة.



الرسالة العاشرة

لقد وصفتها لك ايها العزيز وملأت رسائلني منها ؛
غير أنني والله ما أدري أوصفتها أم وصفتُ بها ، وكتبتُ
منها أم كتبتُ عنها ، فانما ذلك مطلبٌ دونه أن تجعل
وصفَ الجَمَرِ يلذع لَذْعَ الجمر ؛ ومهما أكتب فانها باقية
في نفسي لا تنقصُ على قدر ما تزيد . . . إن فيها شيئين هما
الفكرُ والجمال وفيَّ شيئان هما الخيال والحب ؛ وهذه
الأربعة تُنشِئُها في نفسي خلقًا بديماً لم أَرَهُ لامرأة قط ؛
ففيها وحدها زيادة عن النساء لان فيها وحدها نفسي
أما سمعتَ بذلك الأعرابي الذي قيل له ما بلغَ من
حبك لفلانة ؛ فقال والله إني لأُرى الشمسَ على حائطها
أحسنَ منها على حيطان جيرانها قد والله صدقَ
وبرَّتْ يمينه فان في كلماته الشعرية لا ثراً من عينيه إذ يرى
الشمس على حائطها كالشمس على البلُور الصافي لا على
الحجر والمدَر ؛ فهناك أشعةٌ أخرى من تلك التي وراء الحائط
تنفذ الى قلب هذا المسكين فاذا هي سَطَعَتْ خياله في نور

الشمس أضافت الى النور ألواناً مختلفة من ذلك المعنى الجميل
الحيّ فلا تكون الشمس في عينيه أحسن مما هي وقتئذ
ونو أنها طلعت على حائط من اللؤلؤ

ليس الجمال ما يَعْلَمُ الكاتب أو يدرسه الفيلسوف ولا
هو مذهبٌ من مذاهب التلفيق في الجمل والألفاظ ولا
هو كما صنع علماء الرياضيات الذين جعلوا الفلك كله بألوانه
وجماله وما فيه من غموض الابد مسألةً حسابية
والارض بما انبسط عليها من جمال الطبيعة مسألة
هندسية كأن الازل كله خطوطٌ وزوايا وأرقام ؛
وتركوا جانباً حركة الفكر الأعظم القائمة بالارادة الازلية ؛
وهي التي تطالعُ العقلَ من كل شيء بمعنى والخيالَ بمعنى
آخر ثم تكون هي في حقيقتها المجهولة معنى ثالثاً .
ولكنك مع ذلك واجدٌ في الارض من يتسكّع ويحملُ
الشمعة ليفتّش في ضوئها على النجم العظيم

« * »

لو أني سُئِلْتُ تسميةَ لعلم الجمال لسميتهُ « علم تجديد

« النفس » فان الجميل الذي لا يحدد بزمانه حواسك
وعواطفك ويُعيد لها غُضَّةً طَرِيَّةً كما فُطِرَتْ من قبل ؛
لا يُسمى جميلاً ، . . . المجاز الذي سُمِّي به أحد القواد
كتابه في الصناعات الفقراء : (غَزُو الخبز) . . . لا تَسْكُ عن
الجمال من يُحسِّن الفكرَ والابانة عن فكره ، ولكن سل
عاشقاً يُحسِّن الشعورَ والتعبير عن شعوره ؛ فذلك هو
الشاعر من جهاته الأربع : جهة قلبه وفكره وحوادثه
وحبيبتة ، وذلك هو تاريخ الجمال الذي يتكرر على الأرض
أبداً والى مُنْقَطَعِ الحياة في صورة واحدة كالحياة نفسها
ألا ما أتعَبَ الانسان بحياته وموته ؛ إن هذه
الحياة مصيبةٌ كُتِبَتْ على الأرواح لا يُجاد عيوبها في عالم
العيوب ؛ والموت مصيبةٌ كُتِبَتْ عليها لنقل هذه العيوب
معه الى العالم الآخر ؛ فما عسى أن يكون الجمال والحب الا
تخفيفاً من مصيبتين أو . . . أو زيادة فيهما ؟
سأحدثك عن هذا الجمال كما أوحته الي عواظني التي
ما تزال تَدَابُّ لا تَأْتلي كالنحل على الأزهار والألوان ،

وكم أرايته في تلك الحقائق الساحرة التي كانت تفيض بمعانيها
على الجميلة فتكسبها غرابةً الجمال وتمثلها لعيني في ثلاثة
ألوان : لونٌ من وجهها ولونٌ من دمها ولونٌ من قلبي .
سأُنثر لك الجميلة وأسرارَ جمالها وتأثيرَ جمالها نثرًا أَلْفِي
والله قبل أن أؤلفه ؛ وما صعد إلى فكري وانحدر من
قلبي إلا بعد أن وفدت عليه الجمراتُ الحُمْرُ فغَلَى في
القلب وتبخّرَ واندفع وطار إليك في كلام كالندى على
الورق الأخضر

« * »

إن في نفس هذا الانسان أعماقاً بعيدةً تنحدر
أغوارُها من مهوًى إلى مهوًى إلى ما لا نعلم لأن النفس
ما برحت جزءاً من الأزل كيعض النور من النور ،
ينفصل عنه وهو مُستقرٌّ فيه

وقد نثر الله في أعماق الفضاء هذه المصابيح المتقدة
التي اهتدى في ضوئها الفكرُ الانساني الى شيء من
الادراك الانسي ؛ من ذلك النور الذي يشتعل ويتوهج

في أقطار السموات كلها . وكما ترى في أعماق الفضاء ترى
في أغوار النفس ، فلا بد لهذه مما لا بد منه لتلك من معاني
النور الالهي ؛ فالكوكب يضيئ في أعماق الفضاء والوجه
الجميل يضيئ في أعماق النفس

ألم ترَ الى الحب الذي أدنّفه الحب كيف يشمر أنه
متصل بالنور الأزلي من الحسن الذي يعشقه ؛ وكيف
يرى في أطواء نفسه أخفى الوسوس وأدقّها كأنها مكشوفة
لعينه على الضوء ؛ وكيف يظلُّ أبداً في حبه كأنما يبحث
في الأرض عما ليس في الأرض . ويحاول أن يجد في قلبه
مالا يخلق في القلب ، وكأنه وحده الذي يعلم من نفسه
أن فوق كل طبقة طبقة أعلى وتحت كل عمق عمق أسفل ،
فلا يقنع بشيء لا من عاليها ولا من سافلها ؛ وانظر كيف
يجعله حبه العظيم يرى العالم كله صغيراً حقيراً ؛ وإذا
اتفقت له ساعة من حبيبته رآها عجيبة كأنها ليست من
الحياة أو ليست الا الحياة ؛ فهل وسّعت نفسه من الحب
شيئاً لا سبيل لأن يُقاس معنى العالم به ؛ أم صارت

أعماقها تطاولُ أعماق الفضاء ؛ فهو بالحُب كائنٌ فيها حوله وما حوله كائنٌ فيه ؟

« * »

لا أرى سرَّ الجمال إلا أنه شيءٌ حقيقي من تلك القوة السماوية التي نسميها الجاذبية ؛ فكان الله حين يُبدع الجميل يُرسل في دمه مع الذرة الانسانية ذرةً من مادة الكواكب هي سرُّ عشقه وجاذبيته ، وهي بعينها معنى تلك القوة التي لا يزال الجميل يُخضعُ بها كما يُخضعُ الفلكُ المُدار ، ويتسلط على عاشقه كما تتسلط الأقدار ، ويثبت في الدم الانساني مع مادة الدم مادةً من النار

وما أساليبُ الدلال أو ما نراه دلالاً في الجميل المعشوق إلا اضطرابُ تلك الذرة من سكونها ؛ فلها متى تحركت للجاذبية جعلت الجميل يتلأل من كل جهاته وانبعثت في كل ناحية منه نورا فوضعت لكل شيء فيه معنى من المعاني الخيالية إذ هي معنى كل شيء فيه

ولو أنك سألت عاشقاً أن يُصادمَ من يحبُّ ويتسعُ

لهجرها ونَبَذَها ويتَجَاوَى عن هواها لكانت عاقبة ذلك في نفسه ويطيقه ما يعلم من العاقبة في مصادمة الأرض لكوكب من الكواكب ، إذ يتحطم ولا يُغْنِي شيئاً في تعطيل قوة الجذب المنصبة من قره الجميل على كُرّة قلبه الضعيفة وكما نجدُ للكواكب في نظام السماء نعرفُ نَحْواً من ذلك لكواكب الجبال في نظام النفس ، فليس كل ظريف جميل يَجْذِبُ حَسَنُهُ في كل دائرة على ما شاء وشاء الهوى ، والافسدت الارضُ وأصبح الجنسان فيها كحجري الطاحون لا عملَ الا على الا أن يطحنَ على الاسفل بل إن لكل جميل فَلَكاً لا تَعْدُوهُ قوة جاذبه فاذا هي تَحَطَّتْ الى فَلَكٍ غيره بطل عملها أو عَمِلَتْ على ضعف أو وقعتْ ثُمَّ مَوْقِعَ صوت القنبلة ، يخرج منها وليس فيه شيء منها . ذلك بأن الله قد سَلَطَ على هذه الارواح السماوية موادَّ مختلفة من ثقل الارض لا تبرح تُدَافِعُ تلك المادة من جاذبية السماء فإمّا أبطلتها وإما كسرتْ من حَدِّتها وإما أضعفتها وإما طمستْ عليها ، ما لم تكن النفسانِ

العاشقة والمعشوقة من فلك واحد في القدر الجاري عليهما
 فلو أن أرق من غمز الحب على قلبه من الشعراء
 الذين يجعلون الكلمة الواحدة كلاماً طويلاً ، يحدّثك
 يوماً عن تلك الجميلة التي كلّف بها واختبئته بحبها^(١) فأرسلته
 على وجهه في كل مذهب من مذاهب الهوى ؛ ثم يتفتح
 لك في صفتها بكل ما تخيل حسه وأحس خياله فيقرعها
 في القالب الذي لم يخلق الله فيه امرأة قط ، ويصبها
 لعينيك ممثلة من النور السماوي المحض تضيء كل قطرة
 منه وجه ملك من الملائكة ؛ ثم يجري كلامه فيها شعراً
 خالداً مطرداً كنه الكوثر في رياض الجنة حافتاه من
 ذهب ومجراه على الدر والياقوت ؛ ثم يتفق لك بعد أن
 تراها وتجلس إليها وتطأ راحها ولست من فلكها الذي
 تعمل فيه جاذبيتها . إذن لرأيتك قد غار من أوصافها في بئر
 من الكذب وتعلق في الحديث عن جمالها بخيوط من الباطل
 ونزل من الحقيقة التي كان يذكرها لك منزلة المفلس يظل

متسكماً فارغاً يُتبعُ نفسه هواها وَيَتَمَنَّى الامانيَّ ولا حقيقة . ولرايته كالمنكَبُوتِ تقضي الأيام الطويلة في نصب أشراكها وحبائلها لأجل ظنية في عينها ثم لا تكون طبيعتها الا ذبابة . وتردُّ عليه سواد أمره وبياضه كذباً وزوراً وتتهم ذوقه وتُهَجِّن طبعه وتثقي عليه أن يكون قد تخبَّطه مسٌّ من الشيطان ؛ وأنت على ذلك مستيقن أنك تكلمه فيها بأصح لفظاً وأوضح معنى وأصدق نصيحة وإنك تُلقى في اذنه براهين المنطق وحجج الفلاسفة وتصح له خطاه في رائحة الزهرة بالزهرة نفسها تقول له ها هي ذه في ريها ونسبها فأين ما زعمت لها ؛ على انه هو في كل ذلك لا يراك الا كالأقطع الذي يُقدَّر قياس الباع الطويل ببقايا ذراعيه . والمقعّد الذي يضبط قياس الخطوة الفسيحة بمد رجله ؛ والأعمى الذي يُفَارِضُ بين لونين ؛ ويكذب في رأيه ذا العينين ، ويراك مجنوناً فاسد العقل أو سخيخفا فاسد الذوق أو احمق فاسد الرأي : وما بك ولا به بأسٌ غير انك تنظر مُدْبِراً وينظر مُقْبِلاً ، وتهزأ بتيار البحر

لان قدميك في الشاطئ ويرهبه هو لانه مندفع فيه
منخلع القلب من قوّرانه وهديره . وأنت تروي فيما
وصفت له بلسانك عن عينك عن هذه المرأة ؛ وهو
يروى فيما صور لك بالسند الطويل : بلسانه عن عينه عن
خياله عن آماله عن قلبه عن روحه عن القدر المحتوم عن
هذه الحبيبة . وأنت في نفسك كأنما تنظر من الأرض الى
النجم فلا تراه بعلم ولا يقين ؛ وهو في نفسه انما ينظر من
فلك النجم الى النجم ذاته فاذا الكوكب ماهو . واذا
فضاء واسع من النار وجو عميق من المغناطيس ومظهر
من القدرة العظمى جماله في هيئته وهيئته في قوته وقوته
في جماله فهو شيء واحد بعضه من بعض

« * »

واذا رحم الله انساناً من هذا الحب ومن التعلق
بالجمال كدر طينته وأغفل على نفسه بمواد ثقيلة من هموم
الحياة وأكدار العيش ؛ او افراط عليه بآمال النفس وأطماع
الحاسة فيشغله بكل ذلك او بعضه ويحوطه منه مثل

أَكياس الرمل التي يتحصن وراءها الْمُقَاتِلَةُ فَلَا تُنْفِذُهَا
الطَّائِرَاتُ الْحُمْرُ^(١) بل تنطفئ فيها، ويجعل له من دون
العيون الذابلة والحافظها صدرًا مُصَفَّحًا بما يَتَسَاقَطُ في داخله
من جوانب نفسه وما يَتَصَدَّعُ من أركان قلبه بين السَّكَمِ
والهَمِّ أو الأمل والطمع أو الجهد والتعب أو الثقل والغلظة أو
غيرها من هَزَازِ العيش ودواهيهِ ؛ فتذهبُ سَطْوَةٌ
الجمال في سَطْوَةِ المَادَّةِ ؛ وتُخَضِّعُ الإنسانَ قُوَّةً بِإِفلاتِهِ
من قُوَّةِ أُخْرَى ، وَيُهْدِمُ من أعلاه لِئُشَدَّ بناؤُهُ من أسفله
وما من أحد في الأرض يستقيم طبعُهُ على الجمع
بين مَمِّ الحب ومَمِّ الحياة فإن قام بواحد زاعج من الآخر لا
يُبَالِي به إذ هما حقيقتان متدافعتان كَتِيَّارِي الكَهْرِبَاءِ ، لو
أمكن شيء من المستحيل لما أمكن أن يَطْرُدَا في سلك
واحد اطرَادَهُمَا في السِّلْكِينِ . فإن لم تكن مُحَامِلُ هذا
الجسد^(٢) خَفِيفَةً على النفس من جهات الفكر والهَمِّ
وَالَا انصَبَغَ الذوقُ فَالْتَبَسَتْ أَلْوَانُهُ وَخَالَطَ بِمَعْضَاهَا بَعْضًا

(١) الرصاص ونحوه (٢) اغراضه المادية الحيوانية التي تحمله

وضعفت موهبة التمييز بين المعاني المضئئة وصار الانسان
 همًا كافيًا لنفسه وعادت النفس همًا كافيًا لصاحبها فليس
 بينهما على ذلك موضعٌ لما ليس منهما . وتحولُ مادةُ ذلك
 الهم بغير غلظتها وجفائها بين السرِّ المعشوق في الجمال والسر
 العاشق في الروح فلا يدرك منهما شيءٌ شيئًا

فهذا الجمال إن شئتَ قدرةٌ لا قوة فيها ، وإن شئتَ
 قوةٌ لا قدرة لها ؛ ولو أن الله جعله مجموعًا من القوة
 والقدرة معًا لا لبطل سُنن الطبيعة الانسانية ولصار لكل
 انسان كونهً وحده في القلب الذي يَرَفُّ ليخفق على قلبه ؛
 ووطنٌ على حياله في الجسم الذي يحنُّ لينضمَّ الى جسمه ؛
 ودينٌ على حدةٍ يهبط الوحي فيه نظراتٍ من عينين الى
 عينين ؛ وقانونٌ مستقلٌّ لا تكون مواده الا قبلياتٍ
 من شفتين على شفتين . واعلم ان اشق المخلوقات هم اولئك
 التعساء الذين يشدون في تاريخ الناس احيانًا وينفردون
 دونهم بجنون الحب كما حدثوا عن (مجنون ليلى) (١) إذ

(١) هو مجنون بني عامر الشهير واسمه قيس رحمه الله

يتسلط عليهم الجمالُ بضرب ممتزج من القوة والقدرة
يَغْمُرُ الطاقةَ الانسانية ، ثم تجيء أقدار غريبة بين الرحمة
والقسوة فتجذب الحب الى الحب ولكنها تدفع الحب
عن الحبيب ، فلا يزال الجمال يسوقهم سوقاً غنياً من ناره
الى باب جنته ثم يردُّهم عن باب الجنة الى النار حتى يصبح
الواحد منهم بين العناصر والنواميس المنتظمة في هذا
الكون الانساني كانه عنصرٌ عجيبٌ او ناموسٌ مختلٌّ

«*»

إن هذا الانسان وعاء من الأوعية لا يملأه
الا الأفكار والنزعات ومتى احتلَّ الفكرُ وتمدد ،
ثم ضرب فتمكَّن ، ثم غار بجذوره وانشعبَ بفروعه
صبغَ الاشياء كلها في عيني صاحبه بألوان منه حتى كأنه لا
ينبعث في اشعة النظر الا ليلبس كل ما تنظره العين فلا
يرى المرء فيما يرى الا صوراً من فكره كما تنبعث
اخيلةُ السيمياء^(١) في انوارها على حائطها فاذا هو تاريخ

وحكاية وعمل وحياة واذا هوهي على أنه حائط . ولم يخلق الله فيما أعرف غير الحب فكراً يتمكن من الانسان ويضرب الضربات الثقيلة فيستطير في قلبه استطاراة الصّدع الشادخ في لوح الزجاج ، يشقه على مدّ ما تتصل اليه حركته ويثلمه على غير قاعدة من هنا وهنا ويدّعه فلولاً تَنَسَّطِي^(١) وما هذا الحب الا فكرُ الجمال وأثر عمله في النفس ، إذ كان الجمال الفائق لا يُخلق على ذلك الأسلوب الذي هو عليه الا لِيَسْتَحْوَزَ على التخيّل والحس معاً ؛ فهو نوع من جُور الطبيعة على الانسان يجي من اتصال أحسن مظهر في شخص بأحسن ما كمن في شخص آخر ؛ وهو كذلك نوع من استثارة هذه الطبيعة لكل مافي أعماق النفس الانسانية ببعض مافي أعماقها هي . فالعاشق مُتَمَتِّلٌ^(٢) بأسلحة طبيعية منها كل نظرة من حبيبه وكل كلمة وكل حركة وكل مامسه أو اتصل به منه . وذلك لأن قوة طبيعية عجيبة تَنَفِّثُها رهبة الكون وتحصرها بين نفسه

ونفس حبيته لتجعل منهما طريق سلكها وإيجابها ؛ هذه
القوة هي الفكر ؛ هي ذلك الحب ؛ هي الكهرباء المتألقة
من نفسين . ومثل ذلك بعينه في الضرب على قلب الانسان
ما يملك هذا القلب من هموم الدنيا وشِدَات مصائبها . كلاً
الفكرين قتلٌ من الطبيعة غير أنها في أحدهما باسمه وفي
الأخر عابسة . تَقْتُلُ الانسان بما يُحِبُّ كما تقتله بما يكره
وهما طريقتان لا تسلك غيرهما اذا أرادت أن تنفذ بقدر
من الأقدار الماحقة الى باطن النفس لتترك هذا الانسان
المعذب يُحْسُّ بغمز القوى الخفية على فؤاده



الرسالة الحادية عشرة

تقول أيها الصديق : « ألا زدني ثم زدني فإن ليلك
الحزين قد تفجّر لك بصبح من تلك الشمس ، وإن قلمك
ليجمع أشعة النجوم ويصور منها ذلك القمر ، وإنك لأنك
المحب الذي يخرج من جنونه العقل الكامل . ولئن كانت
تلك الحبيبة قد اختلجت نفسها^(١) من يدك فما ذلك إلا
أنها ملك مدّ اليك جناحه وأمكنك منه ثم انفلت ليذع
في يدك الريشة السماوية التي تصوّره بها »

كذلك كانت تقول هي : « أنا لا أخشى غضبك فإن
غضبك علي لا يكون إلا السحابة المطرزة بخيوط البرق
تهبط في ألوانها مذهبة وتجلجل بأجراسها من بعيد لأنها
تحمل اليك ملك الوحي الذي لا ينزل عادة إلا في جو
من البرق والرعد »

« * »

ما كثرت أمراض التأويل في شيء أكثرها في تعرف

(١) انثرت نفسها كناية عن الهجر

حقيقة الجمال ؛ على أن هذه الحقيقة لا تُستخرج إلا من
الدم ؛ فلو قدّشت عليها السماء والارض فلسفةً لَجِثَ فيها
بملء السماء والارض كلاماً كذبا

الجمال في حقيقته التي لا تختلفُ انما هو معنى من
المعاني الحبيبة يعلّقُ بالنفس فيُحدثُ فكراً متمكناتٍ تتطاولُ
له هذه النفسُ العاشقة حتى ينطبع في أعصابها فيستولي
على الانسان كله بجزء من عقله ؛ ومن ثمّ يتقيّد المحب بقيد
لا فِكاكَ له اذ لا يجد ما ينزعه من عقله او ينزعُ عقله
منه إلا ان يموت او يُجنّ ، وهو من ذلك المعنى مُحْتَبَسٌ
في قُفْلٍ لو ضَغَطْتَ عليه السمواتُ والارض لما تَسَيَّ ولا
انكسر ، وليس الا الحبيبة وحدها هي فَتَحُهُ وإِغْلَاقُهُ
بهذا يكون الجمالُ على مقدار ما يُحسِنُ الانسان أن
يفهم منه ، ثم على مقدار ما يُؤثّرُ من هذا الفهم ، ثم على
مقدار ما يَثْبُتُ من هذا التأثير . وتلك هي درجاته
الثلاث :

جمالٌ تستحسنُهُ ، وآخر تعشقُهُ ، وجمالٌ تُجَنُّ به جنونا

والأول تجوُّدُ به الطبيعةُ في أشياء كثيرة بل هو الأصل في الخلق ولكننا لا نَتَنَبَّه منه الا لما نجد فيه رَوْحاً على القلب ورقةً للنفس وترفيهاً لهما؛ وهذا الجمال خاضع للانسان ومن ثمَّ فلا سلطان له الا ببعض الميل والرغبة في النفس ، ومنه كلُّ مناظر الطبيعة

والثاني تعلو به الطبيعة عن هذه الطبقة وتُزِلُّه منزلة أَعْلَاقِهَا وَذَخَائِرِهَا النَفِيسَةِ وتسلط به على بعض النظام الانساني كما تسلط بهذا النظام على بعضه فيحبُّ الانسان ويسلو ، ويمرضُ بالحُب ثم يصنعُ بيده دواء مرضه ويشربُ منه السُّلْوَان والعافية إذ هو بإزاء الجمال الذي يتسلط من ناحيةٍ ويخضعُ من ناحيةٍ تقابلها

والثالث لا يجده من يجده الا مرة واحدة كما أنه لا يموت الا مرة واحدة ، وهو من خَوَارِقِ الطبيعة التي كلُّ نظامها أن العقل لا يعرف لها نظاماً ؛ وما هو الا أن يصوَّب الانسان رأسه فاذا هو عند جنون الحب واذا هو بجنونه فوق العقل والمعقول

فلرأة في عين مجبها المفتون أجل من مسحت يد الله
على وجهها من النساء فتركت الأثرَ الإلهي يتسلط في سحر
عينها ، وطبعت المعنى الناري يتلهب في شعاع خديها ،
وأودعت روح الجنة أمانة بين شفتيها ، ووصلت بين
الرحمة والنفوس بذلك النور المتلألئ في ثغرها ، وبين
النقمة والقلوب بتلك النار المستعرة من هجرها ،
وأضافت الى النواميس النافذة في السكون فتور عينها
وتنهذات صدرها

ويراها المحب فما يحسب إلا أن قطعة من السماء قد
صارت ثوبا لجسمها ، وأن قدراً من الأقدار قد نشأ على
الارض وسمي باسمها ؛ وإذا نظر اليها علم بدلالة وجهها
أنها من القمر ، وإذا نظرت هي اليه أعلمته بدلالة لحظها
أنها من القدر

وتسأل فيحل سلام الدنيا كلها في قلبه ، وتغاضيه
فيقع في حرب هذه الحياة وتقع الحياة في حربها ، وإذا
صاقت الجميلة به ساعة واحدة لم يبق له بالعمر استطاعة ،

واذا كان الهرمُ بالسنين الطويلة هَرِمَ في هجرها بالدقيقة
والساعة

ويرى لو أن الجمالَ نفسه خُلِقَ امرأةً اسكانها ، ولو
جادل احدٌ في المحاسن لجعلتها المحاسنُ بُرْهَانًا ، فهي تُقبِلُ
بوجهها الفَتَنان كما تُقبِلُ السعادة بالأمل الوَسِيم ، وتُختالُ
بمعانيها النسائية كما تهبُّ روائح الازهار في النسيم ؛ رَفَافَةً
على الحب كأنها خُلِقَتْ في جنة الحب رِيحانةً ، مُسْكِرَةً
للعاشقين كأن نهر الحمى في الجنة جعل فَمَها لهذا العاشق
حانةً ، صافيةً يَتَرَقَّرُقُ في حُسْنِها ماءٌ دَلَالُها ، وتُشْرِقُ
بالقمر الأزهر من وجهها سماءُ جمالها ، ولا تُشَبِّهُ الا نَفْسَها
كما لا يُشَبِّهها الا ما تُبْدِي المرأةُ من خيالها

وَيَغْلُو فيفسِّرُ النظرةَ منها تفسيرَ الفقيه المتكلم للآية ،
ويقفُ عند الابتسامة وقوفَ السابق اذا فاز عند الغاية ،
وينظر اليها في ثوبها ولكن كما ينظر القائدُ الى مجد وطنه في الراية ،
ويسمعُ صمتها كأنه كلامٌ بين نفسه وبينها ، ويعي كلامها فلا
تدرى أأنطقت به فمها أم أنطقت به عينها ؛ فهي بجملتها ليس

فيها من الحسن الا وَخِيَّ وَتَنْزِيلٌ ، وهو بِجَمَلَتِهِ لَيْسَ فِيهِ
مِنَ الْحُبِّ اِلَّا تَفْسِيرٌ وَتَأْوِيلٌ ، ثُمَّ هِيَ وَحْدُهَا الْقَاعِدَةُ
الْعَامَّةُ فِي الْجَمَالِ وَهُوَ وَحْدُهُ الْبَرَهَانُ وَالِدَلِيلُ
وَتَرَاهُ يَنْظُرُ إِلَيْهَا وَلَسْكَنَهُ مِنْ سَحَرِ جَمَالِهَا كَأَنَّهُ يَتَوَهَّمُهَا ،
وَيَعْرِفُهَا وَلَسْكَنَهُ مِنْ سَطْوَةِ جَلَالِهَا كَأَنَّهُ لَا يَفْهَمُهَا ، ثُمَّ تَعْلَمُو
فَمَا يُشْرِقُ حُسْنُهَا عَلَيْهِ اِلَّا كَالْمَعْنَى الْإِزْلِيَّةِ مِنْ جَانِبٍ فِي
الْغَيْبِ ، ثُمَّ تَعْظُمُ فَلَا يُدْرِكُ مَا فِيهَا مِنَ الْحَقِيقَةِ السَّمَاوِيَّةِ اِلَّا
عَلَى طَرِيقَةِ أَهْلِ الْأَرْضِ فِي إِدْرَاكِ الْحَقَائِقِ الْعُظْمَى
بِالْإِيمَانِ وَالرَّيِّبِ

« * »

تِلْكَ هِيَ الْحَبِيبَةُ الْجَمِيلَةُ لَا تَعْرِفُ إِنْ كَانَ الْجَمَالُ فِي
شَخْصِهَا أَوْ فِي الْجُزْءِ الْمُتَّصِلِ مِنْكَ بِشَخْصِهَا ، أَوْ فِي الَّذِي
هُوَ مُتَّصِلٌ بِكَ مِنْ شَخْصِهَا . فَهِيَ جَمِيلَةٌ مِنْ نَاحِيَّتِكَ وَمِنْ
نَاحِيَّتِهَا وَمِمَّا يَبْنِيهِمَا ، وَهَذَا هُوَ الَّذِي يَجْعَلُهَا فَوْقَ الْجَمَالِ
الْإِنْسَانِيِّ بِطَبِيعَتَيْنِ لَا تَسْمُو امْرَأَةً إِلَى وَاحِدَةٍ مِنْهُمَا ؛
وَيَجْعَلُكَ تَرَى مَا فِيهَا مِنَ الْإِبْهَامِ جَمَالًا لَا تَفْسِيرَ لَهُ وَمَا فِيهَا

من التفسير جمالاً مُبهِماً؛ فكأنها في كل ذلك دائرة مرسومة من الفكر لا يهديك البحث الى موضع طرفيها. وهي عجيطة بروحك من ثلاث جهات فلم يبق لك الا الجهة التي اتصل روحك منها بيد الله. وهذا هو موضع التأليه في الجمال المعشوق، إذ لا يدعك الحب معه الا بين شيئين اثنين: الحبيبة والخالق

ألم ترَ الى شعراء الدنيا وهم أنبياء الجمال الذين لا اتصل ملائكته بغيرهم ولا يقفهم غيرهم ما يفهمون منها؛ كيف يُشبهون الحسن الرائع بكل ما في الخليقة من مظاهر الروعة، فيتناولون من الافاق والسحب والبروق والرعود ومن الشمس والقمر والنجوم والأفلاك، ومن الخلد والجنة والنار؛ يأخذون من الجبال والبحار والانهار ومن الرياض والأزهار ثم من الطير والوحش ثم من المعادن وأفلاذ الارض، ومن كل ما ختمت عليه يدُ الله بروعة أو طبعت عليه برهبة؛ ويجمعون ذلك ثم يُفيضونه في أوصاف الجميلة وجمالها حتى لكانها ذلك السر الذي قام به

(رسائل الاحزان)

(١٠)

حسنُ الخليفة وحتى كأن الله لم يخلقها الا ليكون كلُّ شيءٍ فيها تفسيراً لشيءٍ ما في آيةٍ من آياته . وما ذلك بمبالغة من الشعراء ولكن أرواحهم الجميلة قد أُحيطَ بها من هذا الجمال النسائي فأينما أحسوا رأو له صلةً بإحساسهم وضرب في افئدتهم عرقٌ منه فاتقدَحَ له شعاعٌ يطير الى الفكر لانه بعضُ القوة الموجهة اليه من الروح المفكر

إن الجليات إنما هنَّ كواكب الارض يدُرْنَ في أفلاك القلوب ؛ ولست ترى فلكياً يرصدُ نجومَ السماء الا لعينيه منظارٌ تكبر فيه الاشياء ^(١) أضعافاً الى أضعافها فيدنو بالبعيد ويجهز بالخفي . وعاشقُ الجميلة حين يهيم بها ويرصدُ منها نجمَ خياله في فلك أمانيه لا يلبثُ أن يرى الجمال قد جَسَّم فيه الحِسَّ وبَسَطَ له ضوء الفكر ، فاذا عينه في تكبير نجمة الارض كذلك المنظار بعينه في تكبير نجمة السماء ، واذا ملأ العين حبيبها

فيا كبدي مما ألقى من الهوى

(١) اصطلاحوا على تسميته بالمرقب وهو التلسكوب

الرسالة الثانية عشرة

وهنا مَخَاصِدُ الدُّرَّةِ في أُجْبَجِ الحُبِّ فَالْتَقِ على نَفْسِكَ
 قَبْلَ أَنْ تَقْرَأَ هَذِهِ الرِّسَالَةَ مَعْنَى مِنْ رُقَّةٍ قَلْبِي حَتَّى تُوَاتِقَنِي
 عَلَى أَنَّهَا لَا تَخْرُجُ مِنْ نَفْسِي إِلَّا كَمَا أُرِيدُ أَنْ تَتَلَقَّاهَا فَلَا
 أَتَبَسِّطُ وَلَا أَتَسْرِّحُ بِكَلَامِي هَذَا إِلَّا فِي مَكَانٍ مِنْ نَفْسِكَ
 فِي مَوْضِعٍ مِنْ شَاطِئِ النَّيْلِ نَدِيٍّ^(١) فَلَانِ الْيُونَانِي

وَهُوَ رَجُلٌ فِي رُقَّةِ الْمِرْأَةِ يَنْهَضُ فِي خِدْمَةِ الْمَحْبِبِينَ بَعْنٍ مِنْ
 الذُّوقِ امْتَزَجَ فِيهِ مَا تَقْتَضِيهِ جُرْءَةُ الْعَاشِقِ بِمَا يَحْتَاجُ إِلَيْهِ
 حَيَاةُ الْمَعشُوقِ ؛ فَتَرَى مِنْ رُقَّةِ نَدِيَّةٍ طَارِازًا أَخْضَرَ
 مُفَوِّقًا^(٢) عَلَى ثَوْبِ الْمَاءِ وَفِيهِ حَبَّكَ بَدِيعٍ مِنْ أَغْصَانِ الشَّجَرِ
 يَلُوحُ طَرَائِقُ طَرَائِقَ وَحُبَّكَ حُبَّكَ^(٣) كَهَذَا الْإِنْكَشَافِ
 الَّذِي تَرَاهُ طَارِازًا لِأَثْوَابِ الْغَانِيَاتِ . وَتَجِدُ فِي أَطْرَافِ
 النَّدِيِّ أَشْجَارًا مَتَعَانِقَةً كُلُّ لَفِيفٍ مِنْهَا يَبْنِي يَتَنَا أَخْضَرَ

(١) وَضَعْنَاهَا لِلْمَكَانِ الَّذِي يُسَمُّوهُ (الْقَهْوَةُ) وَهِيَ أَحْسَنُ
 مَا يَأْتِي مَعْنَاهَا وَلَيْسَ أَثْقَلُ مِنْ قَوْلِ بَعْضِهِمْ (مُشْرَبُ الْقَهْوَةِ)

(٢) مَنْقُوشٌ

(٣) الْحَبِّكَ جَمْعُ حَبَاكَ وَالْمَحْبُوكُ الثَّوْبُ الَّذِي فِيهِ هَذَا

ستأثره من الأغصان المتدلية وجدرانه من الفروع المعروشة
وكانما زخرفَ وطُلِّيَ وفُضِّضَ وذُهِبَ بألوان الظل والماء
والسماء وما يتسحبُ فيها

وترى الناسَ يَسْتَكْفُونَ^(١) حولَ هذه البيوت
الحُضْر، ولكنك اذا احتجرتَ في عَرِيشٍ منها وكنتَ
منفرداً أشمرك بكل المعاني أنك وحدك فلا تصلح
للجلوس فيه؛ وتسافطتُ عليك ظلاله أرواحاً عنيفة
تطردك طرداً ونالتك من كل ظل ثَقَلَةٌ^(٢) لا تُحْتَمَلُ كأنما
تُناجيك أن هذه الاشجار التي تشبه الضلوع ما غرست
الا لقلب وكبد. . . . وأن هذا البيت هو بيتُ الحب لا
يَتَكَنَّنُ^(٣) الا عاشقين. وهدتني قدماي يوماً الى ذلك
النَدِيِّ بعد أن ضربتُ ساعةً في بياض تلك الأرض
وسوادها^(٤) فملتُ اليه أريجُ فيه من الأعياء والحر فاذا
هو يهبط على نفسي بمانيه واذا أنا من الطرب كبعض

(١) يستديرون (٢) كثقة الطعام حين ينقل على المعدة

(٣) يحتوي (٤) عامرها وغامرها

شجره أميل وأصفر وأتغنى . وأدرت عيني فأبصرت
 في سرارة المكان ^(١) شجرات يدعوني فقامت اليهن وما
 هناك أحد غيري وغير الطير ؛ فاذا غرس قد تسطح وآخر
 قد تقفن ^(٢) وثالث على ساقه كما تُقيم الخيمة وتسدل
 عليها حجاباً من هنا وحجاباً من هناك . واذا رائحة من
 نفح الحب وبقايا التهد والتشاكي ما يكذبني الحس فيها
 أبداً فاستخفنتني الأشواق وجمعت قلبي المتلف ينتفض في .
 علاقه كما ينزو الفارس في السرج والجواد يُخبّ به ويمدو

« * »

ثم تَكْوَرُ النهارُ على الليل والليل على النهار ^(٣) حتى
 أنت ساعة موعدها بعد أن تقدمتها حاشية عريضة من
 المواعيد المكذوبة والمعاذير الملفقة والكلام الذي لا تحمل
 معانيه في الفاظه أبداً لانه لغة شفيتها
 وكنا نمشي وقد انتفخ النهار ^(٤) وبدأت الهاجرة

(١) وسطه وسرته (٢) تفرع . والمتسطح الممتد على الارض

(٣) يمحى احدهما الآخر (٤) قبل الظهر بساعة فذلك انتفاخ النهار

ترتجلُ « معانيها الذهبية » في مدح الظل والماء والنسيم ؛
وقلِقَ بنا ظَهْرُ الطريقِ لأمْرِ ما فقالت وأبصرت الندي :
نحوز الى تلك الواحة . وتحفَى بها المكانُ حين جاءته كان
أرواحَ الاشجار تعرفها ، فهبَّ النسيم الراكد يجري
وجملت الاشجارُ يصفقُ بعضها لبعض حتى خيَّل الي أن
هذه ملكة الطبيعة دخلت الى قصرها

ومشيتُ الى تلك العريشة بعينها فلما احتوتنا قلت
هذا مجلس السلام ^(١) في هذا البيت . قالت وما باعثُ هذه
الكلمة ؟ قلت ان كل شيء فيك ليتكلم من غير ان يضطرب به
صوت ولقد يكون من بعض خواطري وخواطرك ما أسمع
منه في قلبي صوتاً كصلصلة الدرع حين يقع عليها السيف
وانك لاتدرين كيف أفهمك ؟ قالت فكيف ؟ قلت اني أفهمك
سعادةً أخشى منها وأخافها فان السعادة ان لم تتحقق لا
تضر الا في الحب فشرُّ أنواع السعادة فيه تلك التي لا تتحقق .
قالت فاذن أنت تخافني ؟ قلت ولكن ذلك ليس معناه اني

(١) هو ما يسمونه قاعة الاستقبال

أخافك بل معناه أنني أرجوك

قالت وعلى هذا يكون لقولك اني أرجوك معنى آخر ؟ قلت بل معاني عدة منها أني .. قالت وماذا أفهم من أني ؟ قلت أليس فيها ياء المتكلم ؟ فقالت وأي شيء في ياء المتكلم ؟ قلت بربك لا تتعنتي أليس فيها المتكلم نفسه ... ؟ فضحكت وقالت ولكن ما معنى انك ترجوني ؟ قلت : إن النباتات لا ينبت الا حيث يوجد عناصر غذائه ، وروحي قد وجدت في جمالك كل عناصر الحب فنبتت فيها نبتة جديدة أخاف ان لا تنمدها فتذوي ؛ ومن هذا الخوف أرجوك ..

وقلبي يخشى منك على ما فيه منك فان لكل شخص ظلاً ولكن هوائك تقل ظلك الى قلبي كما تنقله آلة التصوير ؛ فان غضبت وتحولت مزق ظلك هذا القلب ليغضب ويتحول ومن خوفي هذا أرجوك ..

وكل شيء في عالم الموت يموت ويُنسى فاذا أنت نسيتني فهذا موتي عندك ، وكل من يحب الحياة يخاف الموت

فمن هذا الخوف أرجوك...
وكلما تاتي هذه تخاف أن تحملها مَحْمِلَ الجرء عليك.
فهي كذلك من الخوف أرجوك...

قالت أفليس في الحب الا الخوف ؟ قلت فيه الرجاء
ولكنه هو الخوف بعينه. وللعرب خرافة جميلة في سُلْحَفَاة
يسمونها « بِنْتَ طَبَق » فيزعمون أنها تبيض تسعاً وتسعين
بيضة كلها سلاحفُ وكلها بناتها وكلها من جنسها ؛ ثم
تبيض بيضة واحدة تَنْقُفُ عَنْ حَيَّةٍ تأكل التسعة
والتسعين كلها... قالت آه. قلت وآه فلو كان لي في حبك
تسعةٌ وتسعون رجاءاً مائة الا واحداً ثم خوفٌ واحدٌ لمحاها
كلها. فاسترسلت في إِطْرَاقَةٍ جميلة. ثم قالت : لقد جئتُ
معي بالنسخة الانجليزية ، من ديوان « عمر الخيام » ؛ إن
هذا الشاعر - ونظرت الي باسمه - حبيبٌ الى قلبي وهو
منى كالسعادة ان لم أطمع في نيلها لم أياس من قربها ولا من
الفكر فيها. كل قصيدة من قصائده تُنشِئُ فيَّ حباً
جديداً فني قلبي له أنواع كثيرة من الحب لا أدري ما هي

ولا ما الفرقُ بين نوع منها ونوع منها ولكن كلها حب
كلها حب . وهو نجم بعيد عني غير اني اراه ساطعاً وأعلم
أن في قلبي دماً يحنُّ اليه وفي هذا الدم ينغمس شعاعه
الآتِي من السماء ؛ هو حيث يكون وحيث يكن فهو في قلبي
قلت واذن فلا ينبغي (للخيام) أن يُسلَّطَ الخوفُ
على رجائه .. ؟ فتلا : لا تُفرها ضحكا وقالت « الخيام » انما
هو هذا الكتاب في هذا الجلد المذهب . قلت فانا أستنزل

روحه اليها فان في هذه القوة فلا بد له من ان يجيء
ثم أطرفتُ وجعلت الملح ابتسامها حين أدوم عيني^(١)
يَمَنَةً وَيَسْرَةً ثم انتبهتُ ورميتها بنظرة ارتاعت لها روحا
ظاهراً وقلت إن روح الخيام تجيشُ في منذ الساعة وهو
يسألك هل تحبينه ؟ قالت بلى ؛ ولكن على سائلنا أن نسأله ،
فاذا يرى هو في ؟ قلت ان كل ما احتسأه من الحُر فكان
لذته في الدنيا يراه الآن قد خُلق جسماً جميلاً رائع الجمال
فهو يسكر منه ولكن سكر أهل الجنة في الجنة . قالت

(١) أدبرها وأقلبها

أفلم ينس الخمر بعد؟ قال « إخلِيَّام » . . . وهل الكتاب الذي في يدك الا اسطر من شعاع الكوئوس . قالت والحبيبة الذي يذكرها فيه؟ . فقال إخلِيَّام لو كانت مثلك لما ساع لي ان اذكر معها الكأس، ولكني كنت أستجمع بها مناظر الجمال فان الطبيعة تزين لعين الشاعر اذا رأت معه امرأة جميلة فانها تغار . قالت إذن كان يريد الطبيعة لا الحبيبة . قال إخلِيَّام - بل أردت ان يكون موضع تأملي جميلا بالجمال وحبيباً بالحب وتَوَخَّيْتُ ان تكون فيه كل عناصر الهوى . ان المسجد لا يُبْنَى في أي الامكنة بل يُختار له المكان الذي فيه عنصر الصلاح والمنفعة، والمسجد نبات مفروس في تربة خاصة تجمع عناصر الصلاة والتسبيح والتهليل . وإخلِيَّام نبات مفروس كذلك ولكن في الورود والرياحين والاحاظ وشعاع الخمر

قالت وهل بتقبل إخلِيَّام مني اذا سأله اياتاً جديدة قال إخلِيَّام - لقد جئت بي الى الارض فان لم تُسَوِّغيني طباع أهل الارض في الحب والهوى والحنين لا استطيع

شيئا وان كان في وسعي ان اجعل كل شجرة في هذا
المكان تُنشد قصيدة خضراء بلغتها لا بلغتك

قالت بل اريد لغتنا فاني لا افهم منطق الشجر
قال الخيام — فهاتي الديوان ، ثم جعل يَزْمِزِمُ زمزمة
العجم^(١) وقلب غلاف الديوان وكتب :

صُبَّ كَأْسًا عَلَى التُّرَى فَتَرَاهُ

مَادَ قَلْبًا يَطِيرُ فِيهِ احْتِرَاقُ

يَتَلَوَّى بِهَا وَيَهْتَرُ مِنْهَا

إِنَّهُ كَانَ أَكْبَدًا تَشْتَاقُ

وَيَنْجُ مَنْ أَسْكَرَتْ إِذَا تُسَكَّرُ الْكَأُ

سُ وَيَاوِيحُهُمْ إِذَا مَا أَفَاقُوا

تَنْسُجُ النُّورَ وَالشَّمَاعَ خِيُوطًا

كُلُّ خِيْطٍ لِلَّهِ مِنْهُ وَتَأَقُّ

وَتُرِينِي السَّمَاءَ فِي سَعَةِ الصَّنَدِ

رِ وَصَدْرِي بِشَمْسِهَا^(٢) آفَاقُ

(١) صوت همهمتهم وهم يزمزمون عند الشعر وغيره

(٢) أشبه الحُرَّ بالشمس

أَحْتَسِبُهَا كَالْفَجْرِ يُعْقِبُ لَيْلًا
 أَوْ كَلِيلٍ لِلْفَجْرِ فِيهِ انْبِثَاقُ
 هَاتِيهَا فَمِ فِي فَمِي قُبُلَاتُ
 وَاصْطِدَامُ الْكُؤُسِ مِنْهَا عِنَاقُ
 وَقَرَأْتُ الْآيَاتِ وَأَنَا أَتُوجِرُ كَأَن فِي الْكَرْسِيِّ
 زَلْزَلَةٌ أَوْ كَأَن فِي رُوحَا يَضْطَرِبُ وَيَتَقَلْقَلُ؛ فَمَا انْتَهَيْتُ إِلَى
 « الْقُبُلَاتِ وَالْعِنَاقِ » حَتَّى انْقَلَبَ الْكَرْسِيُّ بِي فَاصْطَدَمْتُ
 بِهَا وَلَمْ أَفْعَ وَلَكِنْ ٠٠ آه وَلَكِنْ وَقَعَ فَمِي عَلَى خَدِّهَا
 وَجَعَلَنَا (الْخِلَامَ) كَأْسِينَ فِي يَدَيْهِ فَقَرَعَ كَأْسًا بِكَأْسٍ
 لِيَسْمَعَ مِنْهُمَا فِي صَوْتِ الْقُبْلَةِ رَنَّةٌ مُسْكِرَةٌ ...



الرسالة الثالثة عشرة

تلك ساعةٌ لا تَطْلُعُ عليّ ذكرها الا طلوع الفجر
 في نور وألوان ونسيم وندى ؛ فاذا أطرقتُ فيها وتمثلتها
 رأيت ذلك الفجر يمتدُّ ويضطرم واذا الشمسُ قد بزغت
 منه نُطَوِّحُ بشعاعها من بعيد تحيةً للأرض وأهلها ؛ ثم أُمعِنُ
 فيها فترفع وينسأحُ ^(١) ضوءها واذا بتلك الفاتنة قد
 طلعت لي من الشمس ؛ واذا نحن على تلك الطريق ، واذا
 المِكانُ والزمانُ والسحر والجمال ؛ واذا نورٌ وجهها قد نبع
 فيه الضوء الأحمر من لون الحياء ؛ واذا هي واقفةٌ وعلى
 خدّها القُبلةُ الاولى

لمست روعي روحها ؛ ذلك هو معنى القبلية . ولكنها
 وقفت ذابلة يُعرَفُ فيها الحزنُ ، وكان في صدرها التنهد
 وكان في لحظها معناه ؛ أما لون التنهد فبقى على خدّها
 ياقه ما كانت الا تمثالا يريني منها صورةً الاطمئنان

(١) ينبسط شعاعها

الخائف، وما كنتُ بإزائها الا تمثالا آخر يريها منى صورة
البراءة المتهمة . وكنت أقول لها منذ هُنيئة إن الحب هو
الخوف ؛ فعلمت أن من الخوف اشياء لاشيئا واحداً كلها
من نكد الحب : الخوفُ نفسه ثم رجاء ذهابه ثم خشية
قدومه ثم خوفٌ ليس فيك ولكنه في النفس التي تحبها ؛
والانسان حين يرجو الاقدار يشعر بها بعيدة عنه ولكنه
حين يخافها يراها قد خالطته وكأنما اعتلج في جنبه وتعرُّكه
بكل أثقالها . ليس ما يُخيفنا هو ما نخشاه في الحقيقة . انما
هو قوة خفيّة في الغيب تعترى القاب فتتناول منفذ
الحياة منه فترسل فيه ما ترسل من الآلام الحكيمة كما
ترى اللافتة من أنثى الطير حين تزق فرخها وعنه المرء
الغض ينتفض في منقارها ؛ وهو يكاد يختمق من طريقة
إطعامه الحياة ؛ وكذلك نتناول من السماء حكمة الألم

« * »

ولما تصرمت تلك الوهلة^(١) التي اعترتها مزقتُ بشفتي

(١) انكشفت الحيرة

ذلك الصمت الذي كان يفرز أنفاسي في قلبي كأن في كل نفس
إبرة نافذة وأردت الكلام فجعلت أجتمج في عذري^(١)
وأرسل ما يحضرني من نفس الشفتين المتهمتين بالذنب ...
وهي غافلة أو متغافلة لا تأذن لكلامي أن يمر بها . ثم نظرت
فاذا في أجفانها دمة تترقق وتهم أن تنحدر . وكأنما لم
أكن عرفت ظرفها ومزاحها وميلها الى النادرة وأنه لا
يسري الهم شيء عندها كالكمة الشاعرة وأن الجبل من
جبال غيظها وغضبها تنسفه جملة مفرقة من الضحك ،
وأسمدني طبعي الجريء الذي أنكرته من يومئذ فلمع
لعيني معنى جميل في دمعها فأمسكت يدها وقلت : ان
عذري اليك في اضطراب الكرسي بي وما تعمدت نية
وهذه يدي لك بأن حكمك في نافذ اذا لم تنشر الصحف
اليوم أو غدا :

« حدثت زلزلة خفيفة لم تلحق ضرراً بأحد ... »
فتدافعت تبسم وغمر وجهها معنى رقيق كالنور

(١) أعذر من غير تصريح

الذي يسطم من خلال سحابة كانت مجتمعة ثم تسأيرت
تجرُّ سَوَادَهَا . واستتبعتُ فقلت : ذلك عهدي وأنا
مُرْتَهَنٌ بكلامي مأخوذ بأقوالي فهذا توقيعي عليها وأسرت
فقبلتُ يدها الجميلة . وحلت هذه الجرَّةُ عقدةَ صمتها
فقلت : والعذر ذنب آخر ؟ قلت : فإذا كان ذنباً فإن منه
عذراً ثانياً ولكنها أسرت فاختلفت يدها
وما تمالك ضحكاً

« * »

القبلة الأولى هي تلك النظرات الطويلة الحائرة في
أعين المحبين وقد ضاقت بالصمت والابهام وكثرة ما تردد
بين معنى يسأل ومعنى يجيب ؛ فأنحدرت إلى الشفاه لتخلق
حركةً وتمثل صوتاً وتستنعلن للحب بكل معانيها .
فالعواطف المشبوبة والنظرات المتكلمة والابتسامات المترجم
تأخذ كلها في تأليف تاريخ الحب زمناً يقصر أو يطول .
ومتى بدأت في تدوين هذا التاريخ كانت الكلمة الأولى
هي القبلة الأولى

واللغات تعجز أحياناً بما نُحْمَلُهَا فلا تُحَسِّنُ التعبيرَ إذا
 كانت العاطفةُ قويةً مُهْتَاجَةً وقد نَسَبَتْ في عاطفةٍ أُخْرَى
 مثلها . فإذا ضاقت الروح بهذا العيِّ عَمَدَتْ إلى لغتها الأولى
 فأرسلت العاطفة لونا في الوجه إذا كانت حياءً أو خوفاً ؛
 ورعدةً في الجسم إذا كانت فرحاً أو محناً ؛ ودمعاً في العين
 إن كانت حزناً أو قهراً ؛ وضحكا وابتساماً إن كانت إعجاباً
 وطرباً . فإذا كانت العاطفة وجداً ولوعةً وقد استفاضت
 بين روحيين ؛ دنت أحدهما من الأخرى فستتها بشفتيها
 فيكون هذا اللمسُ بأداة النطق هو ابلغُ النطق
 إيمانيةً الفكر ردُّ كلمة بكلمة ؛ وتحيمة النفس هزُّ
 يد بيد ؛ وتحيمة القلب لمسُ شَفَةِ بِشَفِهِ



الرسالة الرابعة عشرة

كم أسأل الدرَّ عن معنك باسمه
والورد عن لفظة قد أطبقت فاك
لا الدرُّ يدري ولا في الورد لي خبر
أدويه عن شفقتك أو ثناياك
يانجمة أنا في أفلاكها قمر
من جذبها لي قد أضللت أفلاكى
النار بالنار لا تطفأ إذا اتصلت
فكيف أصنع في قلبى لينسالك؟

آه ايها العزيز إن صدرى لينشق لهذه الأبيات وإن
لها لغمراً على فؤادى لا يسكن وإنى لأرتيمضُ بها كأن
في كل بيت منها نوعاً من أنواع الحمى . هي الحافظها أول
اللقاء بينى وبينها ساعة كانت تنزع الفاظها من قلبى فالتوى
عليه لآنزعها من الفاظها ؛ وكنت ساهياً عن القدر وعين
القدر ذاكية على في تلك الساعة ولا أدري

لَقِيْتَهَا وَمَا أُرِيدُ الْهَوَى وَلَا نَعَمَدَهُ قَلْبِي وَلَا أَحْسِبُ
 أَنْ فِيهَا أُمُورًا سَتَوُلُّ مَا لَهَا ^(١) ؛ وَكُنْتُ أَظُنُّ أَنَّ الْمُسْتَحِيلَ
 قِسْمَانِ : مَا يَسْتَحِيلُ وَقَوْعُهُ فَلَا تُفْضِي إِلَيْهِ وَمَا يُمْكِنُ وَقَوْعُهُ
 فَتُهِمَلُهُ فَلَا يُفْضِي إِلَيْكَ . وَلَكِنْ حِينَ تَوْجَدُ الْمُعْجِزَةَ تَبْطُلُ
 الْحِيلَةُ وَمَتَى اسْتَطَرَدَكَ ^(٢) الْقَدَرُ الَّذِي لَا مَفَرَّ مِنْهُ أَقْبِلْ
 بِكَ عَلَى مَا كُنْتَ مِنْهُ تَفَرُّ

ان لهذا العقل جَمَحَاتٍ تَرُدُّهُ أحيانًا إِلَى طَبِيعَتِهِ الْأُولَى
 مِنَ الطُّفُولَةِ الَّتِي غَشِيَتْهَا الْأَيَّامُ وَاللَّيَالَى وَالْأَفْكَارُ وَالْحَوَاسِ
 فَيَرْجِعُ الرَّجُلُ طِفْلاً صَغِيرًا لَا يَدْرِي كَيْفَ يُمَيِّزُ ؛ وَلَقَدْ
 يَكُونُ وَمَا يُشَبِّهُ رَأْيَهُ رَأْيٌ وَلَا يَتَمَلَّقُ بِصَوَابِهِ صَوَابٌ وَإِنَّ
 عَقْلَهُ لَكَانَ جَمْعًا مِنْ أَيِّ أَقْطَارِهِ اقْتَحَنَتْهُ عَيْنَاكَ رَأْيَتَهُ نَارًا
 وَشِعَاعًا . غَيْرَ أَنَّهُ مَتَى بَلَغَ تِلْكَ السُّورَةَ فَجَمَعَ عَقْلُهُ أَسْرَعَتْ
 مِنْهُ الْفِيئَةُ ^(٣) إِلَى حَالَتِهِ الْأُولَى فَانْتَبَهَتْ الطُّفُولَةُ فِيهِ فَعَادَ
 كَالطِّفْلِ . فَإِذَا جَاءَ الْحُبُّ فِي عَيْنِ امْرَأَةٍ رَأَيْتَهُ لَا يَبَالِي إِلَّا
 مَا عَرَفَ فِي عَهْدِهِ الْأَوَّلِ مِنْ تَحَنُّنِ الْمَرْأَةِ عَلَيْهِ وَانْعِطَافِهَا
 (١) أَيِ تَنْتِجِ تَنْتَاجِهَا (٢) سَافَكَ أَمَامَهُ (٣) الْفِيئَةُ الرَّجُوعُ

له ؛ وَرَجَعَ الى « عصره النسائي » فترى الدنيا بما وَسِعَتْ
لا تعدل في عينه الصدر الجميل الذى يترامى عليه ، وتموت
المطامع فيه وترجع كلها الى محصول واحد من ذلك الفم
الذى يحبُّه ، وتعود لغة الحياة عنده كلغتها الاولى فى إشارة
أو كلمة أو ابتسامة أو قبلة

ان الطفولة تكبر فينا ولا ندرى ؛ ودع الناس
يسمون حماقة الانسان بما شاؤا فهي انتباه الطفولة
فيه ومُحَاوَلَتُهَا فى ساعة من الساعات التى يَجْمَعُ فيها العقل
بين ذات نفسه وبين صفاتِ نفسه

« * »

لا يريد الهمُّ منك اكثر من أن تريده فيأتى ؛ وحتى
لو زَوَيْتَ جلدة وجهك ^(١) حكايةً وتمثيلاً لطلع مما بين
عينيك فهو مقيم فى أعصاب كل انسان ؛ لا يبرح الانسان
يؤدِّي اليه شيئاً ويحمل منه شيئاً يُؤدِّيهِ ، بل هو نصفُ
مكروبات الدم الانسانى . . . ولذلك قالوا : إن القلب

(١) قبضتها كما يفعل العابس

المبتهج يقتل من المكروبات أكثر مما يقتل أقوى
المطهرات . وممّ الحب ممّ على حدة لانه لا يكون فيك بل
يتصل بك من أعصاب أخرى ودم آخر . وما أحسب أن
ألاحظ المرأة الجميلة يكون فيها ذلك الفتور وذلك التكرش
الا بما تحمل من الاشعة المسمومة ؛ تلك الاشعة التي متى
وقعت في الدم الذي يقبلها ويتأثر لها طبعته في كل ذرة منه
صورة من صور تلك المرأة

هذا ممّ الحب ولكن مجيئه ممّ آخر لانه يتهمكم
بالناس فلا يأتهم بكنهه وحقيقته الا في أسلوب الحظ
والسعادة ثم لا يأتي الا اتفاقا ومصادفة في ساعة ترتجف
كانها وقعت الى هذا الزمن خطأ ، أو كأنها تحس بما
فيها من الجور والقتل ، أو كأنها خلقت مرتجفة متزلزلة
ليتأتى لها أن ترحز الطبيعة الانسانية وتطيش بها حتى
في جباورة العقول الذين رسخت طباعهم بجبال من الاخلاق
الراسية تمنعها أن تميمد أو تنزحزح . السرور والحب كلاهما
يأتى اتفاقا ؛ ولعلك لا تجد في كل ماعرفوا به السعادة أصح

ولا أوفى من أن تقول إن السعادة هي نفس هذا الاتفاق
حين يتفق السرور أو الحب

« * »

والجناح الكبير إنما خُلق كبيراً ليأكل الأجنحة
الصغيرة . ولما لقيتها كانت ألحظها تقول لى بفصاحة
أوضح من نور الصبح : أنت فريستى ؛ وكانت ترفرف
على فأتَسَمُّ منها هواءاً يذهلني كما تذهل العصافير الصغيرة
للجارج المنقض عليها . وتحولتُ أسرع مما أرادت بي
وكنتُ ذا عزيمة قوية مضية كالنهار الذي يتغذى من دم
الشمس فما أسرع ما فتح هذا القمرُ بابَ سمانه وطلع على
من سحره بمثل ما يطلع قرُّ الأرض على الأرض فيُبدي لها
من نهارها ذلك الصبح الرطب المريض الذي تتخايلُ
فيه الظلالُ والنَّسَمَاتُ حتى يأذنَ الله فتُعْجَى آية الليل
الأسود وتطوى آية القمر الأبيض

كنتُ كذلك البطل الذي أكدى مرةً في قتال خصمه
ورجع كما يرجع الجبان فعيروه فقال والله ما كنتُ جباناً

ولكنى زاولتُ أمراً مُؤجلاً^(١). وتالله ما كنتُ ضعيفاً
ولكنى دافعتُ قدراً معجلاً لا يُدفعُ

« * »

وحاولتُ أيها العزيزُ ان اكتب اليك وانا في هذا
الموتِ فصنفتُ كلماتٍ ثم خشيتُ أن أرتادَ أحداً
لسري خفظته فيها وتركتها بين أوراقى ؛ وكان قلبى
يحدثني أنه يَسْرُوحُ من هذه الصحيفة رائحة صفحات
كثيرة سأكتبها ؛ وقلتُ إنه حب أبيض لا ينبغي الا
أن يكون منسياً او سرّاً مُضمراً او على الاقل شيئاً غير
ظاهر . أما الآن فانى مرسل اليك ما كتبت ؛ ولتجدنَّ
هذه الاسطر وما فيها الا قلبٌ يتمزق ونفسٌ مُضعضة
وكأنها هي من بكاء أعصابى المتألّمة . واذا رأيتَ بلداً سال بها
السَّيْلُ أو مدينةً جاشَ بها البحر فاعلم ان لهما ثالثاً في معنى
الخراب وهو العاشق الذي يَغْمُرُهُ الدمع . وها هي الرسالة :

(١) اكدى أى أخفق ويريد البطل انه لا حيلة له في أن
يفرغ من عمر لم تفرغ مدته

أكتب اليك وأنا في حال هي من شدة الوضوح قد
صارت في شدة الغموض وأيةُ حال تظنها؟ سيذهب بك
الظن الى الموت فهو أخفى ما ظهر من اسرار الانسانية،
ولكن هناك موتاً لا ينقل من الدنيا الى الآخرة بل من
نصف الدنيا الى نصفها الآخر وهو في أسرار
الانسانية عكس ذلك لانه أظهر ما خفي، وهو الحب
علامةُ هذا الموت الصغير أن يقيم كل شيء منك في غير
موقعه حتى لوجاءك اليقين لا نقلب شكاً ولولست الحقيقة
لاستحالت شبهة، ثم تجد في أسباب الحياة ما يجد المريض
في أصناف الطعام لان العلة المستقرة فيه تجعل في كل شيء له
علة منها. وترى كل ما أنت ناظره يُوسوسُ في نفسك بلغةٍ
ما ولمعنى ما حتى لا يترامى أمرُك الا الى الوسوس
والاباطيل كأن جماعة من الشياطين ارتجت في صدرك فلا
بهذاً أبداً. وتحسبُ الارض قد نبتت بك وثقلت عليها
كأنها لا تستطيع أن تحملك أنت واعتقادك الجديد . . . وما
اعتقادك هذا الا انك ترى الناس جميعاً قد تغيروا فلا

تصيب بينهم موضعاً تكون نفسك فيه هي نفسك الا
 ذلك الموضع الذي يضم من تهواها ؛ أما سائر الامكنة
 واما سائر الناس فانت منهم في رأي نفسك كالمصحف
 في بيت الزنديق الملقح ، يُظلم في كل شئ في الوضع
 وفي الاستعمال وفي الاعتقاد وحتى في النظر اليه . . .
 وتستحيل فيهم بشخصك الواحد الى اثنين معهما خيال
 شخص ثالث . . . فلا ترى الا أن نصفك يتحزن للنصف
 الآخر في كل ما تراه . وهذا النصف الآخر يكون في
 بلائه كالطائر الذي وقع من الجو بسهم فلما أحس الارض
 جعل يهم ويدارك الضرب بجناحيه ويكيد ويعنف
 على نفسه ولكنه لا يطير ؛ وكلما اراد أن يثب الى السماء
 وجد آلتها فيه مختلفة ترجف وتضطرب ولكنها لا تملو ؛
 وقصر جناحه فلصق بالارض وجاءه الموت من كل مكان
 وما هو بميت

تُبغضُ العيش وتُبغضُ الحياة وتُبغضُ الناس ؛ تبغض
 ثلاث مرات لانك أحيت مرة واحدة ، وهذا كله اذا

كانت من تحبها لأتدري بهواك أو كانت تدري ولكنها
لا تستطيع أو كانت تستطيع ولكن ... آه يا عزيزي لا بد
في لغة الحب من « لكن » إذا كانت المرأة تعرف لغة الحب
يا وِئَلْنَا لَقَدْ انْتَبَهْتُ إِلَى أَنِّي أَخَاطَبُكَ كَأَنَّكَ أَنْتَ
الْمُبْتَلَى ... فلهذا عاذري فإن هذه طبيعة النفس الحزينة
تريد أن تكون مصائبها في سواها ولو على ورقة ... لم
يبق مني إلا جزء قليل من شخصيتي القديمة أما أكثرها
فضاع ضياعه أو أصبحت لأملسه . ولكن هذا الجزء
الباقى يُفْسِح لى مذهب النفس فارانى كأنما أستقبل
السموات وأحويها فى صدرى ، وارى بعيني مجموعى
الانسانى كله واضحا يتسامى ، وأشعر أنى عقل من هذه
العقول اللى تُشرف على الدنيا وتعمل فى نظامها

ولا أثقل على نفسى من الناس فإن ظلالهم تهبط على
قلبي المتألم بأشباح ممسوخة وأراهم على وتيرة واحدة فى
ثقل الروح وسواد الظل ؛ ولا ذنب لهم غير أن ولياً من
اصفياء الله خرج يتوصلاً يوماً وقد أقبل الناس على وضوءهم

فَكَشَفَ اللهُ عَنْهُ حِجَابَ الْحَيَوَانِيَةِ فَنَظَرَ فَإِذَا لِكُلِّ رَجُلٍ وَجْهٌ وَلِكُلِّ وَجْهٍ سَخْنَةٌ حَيَوَانٌ وَلِكُلِّ حَيَوَانٍ مَعْنَى وَإِذَا شَهَوَاتُ أَنْفُسِهِمْ قَدْ مَسَخَتْهُمْ مَسَخًا وَفَاءَتْ ظِلَالُهَا عَلَى وَجُوهِهِمْ يَجْلُودُ الْحَمِيرَ وَالْبَغَالَ وَالْقِرَدَةَ وَالْخَنَازِيرَ وَمَادِبٌ وَدَرَجٌ . فَاللَّهُمَّ غَوِّ أَنْتَ لَاهِلَ النَفُوسِ (١) .

وهذا الحب حاسة في الروح فهو ولا ريب يستثقل كل ما يُنَافِرُهُ من الطبائع ، طبائع هؤلاء الذين يَتَرَفُّقُونَ لِلْعَيْشِ (٢) بأيديهم وأرجلهم وأبدانهم وقلوبهم وأنفسهم فيُتَمَيِّزُونَ فِي كُلِّ سَبِيلٍ غُبَارَ الْحَيَوَانِيَةِ عَلَى كُلِّ قَلْبٍ رُوحَانِيٍّ فَلَا يَكُونُونَ عَلَيْهِ إِلَّا أَلْمًا وَمَضَضًا وَشِدَّةً مِنَ الشَّدَةِ ؛ وَكَثِيرًا مَا يُخَيَّلُ إِلَيَّ فَيَمْنٌ حَوْلِي مِمَّنْ أَخَالَطَهُمْ اضْطِرَّارًا أَنَّهُمْ ثَمَالِبٌ أَطْلَعَ عَلَيْهِمْ بِرَاحَةِ الْإِسْدِ الضَّارِي .

ان عواطفى تغلى وتستهزى في مثل المرجل من إرادتى العنيفة المصوبة من فولاذ الكبرياء ولست أخشى في هذا الحب إلا انفجار هذه الإرادة التى هي وعاء النفس

(١) أي أغث (٢) يعملون للعيش والكسب

فإنها ان تنفجر ذهبت قطعاً مُبْعَثَةً على كل كسر منها
كسرٌ منى . فهل تنفجر يوماً ؟

ما أشدَّ هذه الأيامَ الحادَّةَ . إنها كسَلٌ نُصِبَتْ لى
درجائُها من سيوف مسنونة ؛ فى كل يوم جرح ينفجر
بالدم ولكل يوم عذاب وتقطيع فى الجرح نفسه ؛ لراحة
فى الصمود ولا فى الوقوف ولا فى النزول ، وكل يوم
يقول لى حبها تعلق بيديك المزعنتين على حد هذا السيف
وضع قدميك المزعنتين على حد ذاك السيف ؛ واصعد



الرسالة الخامسة عشرة

إن كل ماسطرتُ في هذه الرسائل قد انعقد ههُ
وسواده فكان عَجَاجَةً نائرة من حرب الهوى ؛ ليس تحتها
في حَوْمَةِ القلب الا ألم كضربة سيف أو طعنة رمح أو
كَيْةٍ برصاصة ملهبة حمراء . احتلَّتْ نفسى (١) عما كانت
فيه من الغيظ والمؤجدة ودافعتها وغالبتها حتى وقفتُ بها على
صِراط النسيان ولكنى في ذلك إنما كنتُ كناقش الشوكة
بالشوكة (٢) يعالج وَخْزَةً واحدة بوخزات كثيرة ويكشف
عن نُحمة العقرب النباتية بِحُمّة مثلها ؛ وما زلتُ أنُكْتُ
بسُنِّ هذا القلم في صميم هذا القلب حتى فاض في صفحات
هذا الكتاب

قَبْضَةٌ من هذه الاوراق جعلت بينى وبين تلك
الحبيبية ما تجعل قبضة من التراب بين الحى والميت . إذ تَذُنُّ
يدُ الموت من ذراتها عوالمَ أبديةً بينك وبين من تحبُّ
أو من كنت تحب

(١) أي حولتها (٢) يقولها العامة ناكش الشوكة

حسوتُ كَأْسَ الحُبِّ فدارت في دمي وانحدرت الى قلبي
وصعدت الى رأسي وهذه الرسائل هي الحقيقةُ التي كانت
في خمرها قَطَرَتْ من القلم كلاماً ومعاني . ومنذ اليوم
سأضع العقل بيني وبين تلك الكأس فلا أراها الا جنونا
مسلوناً ومرضاً مُرْخَرَفاً ثم لا أراها الا حُلماً خمرياً زاهياً
إن حَسُنَ بالنائم أن يَسْتَغْرِقَ فيه لا يحسن بالمتيقظ أن يُلَمَّ
به ؛ ثم لا أعرفها الا شيئاً يجب اطراحه إن لم تدعُهُ لانه
إنم فلتدعُهُ لانه ذم

اضطربت النار فأكل بعضها بعضاً وهذه الرسائل
هي صوتُ الماء الذي صُبَّ عليها ليُطفئها فزفرت به
الزفرة الأخيرة ؛ ومات الهوى لما أُصِيبَتْ مَقَاتِلُهُ

« * »

تلك مسألة امتحنتني الحياة بها فما كان أجهلني إذ
ركبتُ فيها الشبهة أصرَّفها بعنان الحيرة فضت تتخبطني .
إن عجبائي المجنون أخرج لي من الحقيقة الصغيرة على الارض
خيالاً في قَدَرِ السماء يتلألأ في عين الشمس على أجنحة

الملائكة. وكذلك الجهل في الانسان يُخرج له من كل مسألة
سهلة الحل مسألةً لا تُحل أبداً فلا يبرحُ الفكر يضرب فيها
مُقبلاً ومُدبراً ولا ينفذ اليها الا من الجلمات المستحيلة التي
لا يخرج الصوابُ لامن واحدة منها ولا منها كلها
والخطأ ههنا من لاشي وليكن اسمه بعد ذلك ما يُسمى .
سمه مسألة فارغة أو مشكلة دقيقة أو رذيلة جميلة أو حباً أو
امراً . . . او ماشئت ؛ هو على كل ذلك خطأ من لاشي

« * »

إنَّ مَسَّ استقلال دولة من الدول العظمى قد يكون
أحياناً أيسر وأهون من مَسَّ استقلال نفس من
النفوس الكبيرة

وفي الدم الكريم قانونٌ أزلي يرثه المرء من سلسلة
طويلة من أجداد كرام ؛ فاذا انتهك هذا القانون الالهى
وخاضت في ذلك الدم مهانةٌ أو مخزاة ، انتفض أولئك
الأموات العظماء فيه واضطربوا كما مواج البحر في البحر ،

وتحولت قَطَرَاتُ الدم العريق إلى لَمَحٍ بَاصِرٍ ^(١) كَأَن كل قطرة منه تَقُورُ على حَدِّ سيفٍ مُجَرَّدٍ من غِمدِهِ ؛ وامتلات عروقُ الحَي أصواتاً داوِيةً كصلصلة السلاح في المعركة ؛ وترى ذلك الدمَ الكريم يَتَرَفَّرُ ثم يَتَعَقَّدُ ثم يلتفُّ على الجُرثومة التي دَنَسَتْه فينفجر بها انفجَارُ البركان لا يدَعُ الصخر صخراً ولا الحديد حديدًا ولا التراب تراباً بل يُذِيبُهَا كُلَّهَا في حَمِيمٍ ^(٢) واحدٍ يَجْمَعُ صُورَهَا النافعةَ المختلفةَ في صورةٍ بغيضةٍ مُهلكةٍ تُدَمِّرُ كلَّ شيءٍ

كذلك حُكْمُ قانون الدم ؛ وكذلك حَكَمَ هذا القانونُ فقضى في دمي ودمها

أيها الجميل الذي يحسب كلَّ شيءٍ مَوْطِئاً قديميه . ان ذلَّ لك الحَيِّ بدموعه لم يذلَّ لك الأموات العظماء الذين استَوْدَعُوا لآلِي كبرياتهم الكريمة في الأصداف من عِظامه تحت الأمواج الجيَّاشة من دمه الحرِّ ، ومن لم تُعِزَّهُ نفسه فلا يَصْلُحُ إلا أن يكونَ رجلاً لا يَصْلُحُ ...

(١) النظر بتحديد كما يفعل المدو المبغض (٢) اصله الماء الحار

والآن سأدع صمعي يتمم كلامي . وانه اصمت قائم
الأعماق أسود النواحي لانه مملوء بفكرة التوبيخ ؛
مُظلم شديد الحلك لان شمس الحب لا تسطع فيه ؛
مُبهم مستغلق لانه صورة الظن السيئ ؛ موحش مقفر
لانه رسم قلب حزين

١٧ فبراير سنة ١٩٢٤

◆◆◆◆◆

خاتمة الكتاب

اجتمعت في هذه الرسائل عواطف الحب تتساوَق
معانيها دون حوادثها على نسق الشعر والفكرة لا على
سرد التاريخ والرواية ، إذ لم يكن الغرض منها حكاية
نفسين بل صفة نفس مريحة لنفس مُعقَّدة فلما
صنعت ألفتها وهياتها للطبع أدت الرأي فيما أَرْضاه منها
وما لا أَرْضاه وما ذات بها على ما يختلط فيها من الحب
والبغض حتى خرج الماء الصافي من الماء السكر
وجاءت كما ترى نقيّة يضاء ليلاً كنهارها

« * »

ان ساعة من ساعات هذا الضعف الانساني الذي
نسميه (الحب) تُنشئ للقلب تاريخاً طويلاً من العذاب إن
لم تكن آلامه هي لذاته بعينها فهي أسباب لذاته ؛ ومن
ثم يشتبه الأمر على المحبين اذا استفزتهم فورة الغضب
من أحبوا ، فلا تجد في البغضاء عندهم أبغض من طريقة
إظهارها حتى إن نيران قلوبهم لتخلق منها الشياطين ، ولقد

كان في هذه الرسائل كلام يَدْوِي كَهَزِيرٍ^(١) السحابة الحمراء
تنطلق من الرصاص في معركة حامية لَمْ تُطْرَ مطر الموت
والألم والوجع، فلم تُنْبِتْ منه إلا كما ترى من ضبابة البخار
فوق المَرَجَل الذي يَغْلِي، ومن ألوان البرق تَلْمَحُ من
صواعقها لَمَعًا

ألا كم في هذا الحب من العجائب المتنافضة حتى إن
فضيلة الصبر في العاشق هي نفسها رذيلة الغضب فيه،
كلما طال صبره طال غضبه، وتراه يُبَغِضُ بأقوى ما في
نفسه فلا يكون ذلك إلا إخفاءً لضعف ما في قلبه، وإذا
رَأَى في أطراف الأرض ليناً أي عن حبيبه رأته من أيِّ
عِطْفِيةٍ انْتَفَتْ^(٢) لا يجد إلا خيال حبيبه، ومهما تَطَرَّحَ
قلبه في مَطَارِحِ السُّلُوانِ فلن يكون إلا كمقرب الساعة
تعمل كل قُوَاهَا في إبعاده عن « الثانية عشرة » ليرجع
دائماً بنفس هذه القُوَى الى الثانية عشرة نفسها

والعاشق هو وحده المخلوق الغريب الذي ترى

(١) الهزير صوت الريح تصفر به (٢) من أي جانبيه التفت

الاحلام في عينيه وهو يقظان يعقل ويعي . فليست الحبيبة
 في عينه امرأة كغيرها من الناس ، وانما تُخرجها له جملة
 من الصفات الغريبة التي فيها لتقابل جملةً أخرى من الصفات
 الغريبة التي فيه ؛ ومتى كان الأمر غريباً نادراً من طرفه
 في النظر والاعتقاد لم يبق فيه موضع يكرر الحكيم عليه
 بأنه من الاشياء المألوفة التي جرت بها العادة . وتلك هي
 مُعضلةُ الحب التي جعلت من بعض النساء الضعيفات
 هزلاً أدوع من الجدة ومن بعض الرجال الأقوياء جداً
 أسخف من الهزل ؛ معضلة لا تحل أبداً ما دامت بين
 الحبيب ومحبه إذ لا تجيء ولا تكون ولا تستمر الا كما
 تجيء وتكون وتستمر ؛ وانما مثلها كذلك الانعكاس
 الذي لا يستوي له بحال من الأحوال أن يُظهر الكتابة
 على المرأة المقلوبة أبداً

«*»

كل معنى انساني في الحبيب يكون دائماً وراءه معنى
 غير انساني في وهم المحب ؛ فالمعشوق مجتمعة من إنسانيتين

متبَيَّنَتَيْنِ وهذا هو كل السر في انفراده عند من يهواه
مادام يهواه

وأظهرني صديقي على رسم صاحبتة التي يصفها في هذه
الرسائل أو صافاً كُثُفُور الحسان لا تَقْتَرُ الا عن أولو ؛ فما
رأيتها في الجمال خارجةً من الجلة ولا سابحة مع الملائكة ،
إن هي الا واحدةٌ من خمسين من كل مئة في النساء (١)
ولكني أشهدُ أن عينيها كأنهما غير إنسانيتين ، لو كانتا
في أريد ضارٍ لارتمى عليه العاشق من تلقاء نفسه ليفترسه .
فيهما يدنةٌ صريحةٌ على أن هذه المرأة الشاذة إن أحببت لم
يعرف أحد غيرها كيف تظهر حبها ، فربما آذنت منها .
الفرّة أو الإعراض أو البغض مألوفةٌ فوقها ومع ذلك
يكون هذا هو حبها الذي ابتليت بكتمانه أكثر مما
ابتليت به

واذا كانت القدرة الأزلية تصطفي من نوابغ العقل
والشعور من تُكاشِفُهُم بيمض أسرار التعبير في مككوت

(١) الخمسون نصف المئة . . . وأعتذر الى صديقي

السموات والأرض ؛ جاءلةً وسيلتها الى ذلك ملكاً أو
 شيطانا أو امرأة كأحدهما... فتلك التي رأيتها امرأة كأحدهما
 ولكن لا تدّئك أسرار عينيها تعرف أيّهما هي ؟

« * »

ليس ببعيد أن تكون هذه القلوبُ الانسانيةُ ينظر
 بعضها في بعض أحيانا على شعاع الروح كما يترأى الوجهُ
 للوجه في سراج العين ، ومن ثمَّ يكون اختلافُ كل
 عاشق مع الناس أجمعين في تقدير الجمال الذي يمشقه
 واعتباره إذ لا يُقدَّر بعينه ولا بعقله ولكن بقلبه . ولقد
 حاورتُ الصديق يوما في جمال صاحبتة تلك فقال إني أرى
 ما لا ترى فإن قلبي ينظر في قلبها كما تنظر أنت في وجهها ؛
 ومتى جادت محباً في هواه صارت الحبيبةُ في جدالكما
 كالفلسفة تراها عند أهلها إيضاحاً لشيءٍ مُعقّد فاذا تناولها
 غيرُ أهلها انقلبت تعقيداً لشيءٍ واضح وإن المرأة
 الجميلة في رأيي هي تلك التي أرفعُ روعي إليها إذ لستُ
 أفهمُ من معنى الحب إلا أن الروح اهتدت الى شيء من

سرّ الانسانية في إنسان جميل قد استطاع بجماله أن يهديها
الى هذا السر

ولما يَسَّ ما بينه وبينها واجَّ في غضبه منها سألته
رأيه في « إيضاح المعقّد . . . » ^(١) فقال أيها الرجل ! اذا
مدحت امرأة جميلة فلا تقل ما أجمها بل قل ما أنجك الشرّ

« * »

آهٍ مِنَ الدُّنْيَا وَمِنْ قَدَرٍ عَلَى الدُّنْيَا حَكَمَ
الْبَغْضُ شَيْءٌ مُؤَلِّمٌ وَالْحُبُّ شَيْءٌ كَالْأَلَمِ

تنبيه

هذا الذى أصدرناه من « رسائل الاحزان » انما هو نصف
كتاب الحب . وبقي نصفه الآخر الذى يحتوى رسائلها
ورسائلها اليه وسنخرجه ان شاء الله كتابا على حدة ان أذنت
هي في نشر رسائلها . فان لم تأذن بلويناها وبقي النهار مشرقا على
نصف الأرض والليل مظلماً على نصفها الثانى

(١) أي حبيبته التى شبهها بالفلسفة

خطأ وصوابه

الصفحة	السطر	الخطأ	صوابه
١٤	١٥	وغير	غير
٢٥	١	بسر	وسر
٣٩	١٠	رهج	رهج
٨٦	١٤	الحل	المحل
١٢٥	١٤	على النجم	عن النجم
١٤٠	٢	عليها السماء	عنها السماء

ولعله فأننا ما لا يفوت القراء مما ينبه على نفسه

طبع هذا الكتاب من الصفحة ١١٣ في

المطبعة السليمانية - ومكثتها

في شارع خيرت رقم ٤٠ هـ بمصر

السَّحَابُ الْأَحْمَرُ

﴿ تكملة على ﴾

رسائل الأَحْزَانِ

في فلسفة الجمال والحب

بقلم
مُصْطَفَى شَادِقِ الرَّافِعِي

حقوق الطبع محفوظة

المطبعة السلفية - بمصر

سنة ١٣٤٣ هـ - ١٩٢٤ م

مؤلفات صاحب الكتاب

تاريخ آداب العرب الجزء الأول في تاريخ اللغة ودوايتها

« « « (الثاني) في إعجاز القرآن

« « « (الثالث) في تاريخ الخطابة

والأمثال والشعر « تحت الطبع »

ديوان الرافعي — ثلاثة أجزاء

« النظرات

كتاب المساكين

حديث القمر

رسائل الأحرار (في فلسفة الجمال والحب)

النشيد المصري الوطني وتاريخه في « الطبعة الثانية »

نشيد سعد باشا زغلول وتاريخه



مقدمة

لما كتبتُ « رسائل الأحران » ، في فلسفة الجمال
والحب ، كنت في تديره والرأي فيه كمن يُورِّخ عهداً من
شبابه بعد أن رَقَّتْ سِنُهُ ^(١) وذهب يقينه من الدنيا ولم يبق
الا ظنه ، فهو يكتب والكلام يحنُّ لَدَيْهِ ، والقلم يئنُّ في
يديه ، وكل وصف جاء به من الشباب قال رحمة الله عليه . . .
وكنت أتعلق بأطراف اللغة التي فرَّتْ من الحياة معانيها ،
وذهب نورها وظلامها في أيامها ولياليها ، فكان قلبي هو
الذي يكتبها ولكن قلبي هو الذي يُملِيها .
لغة الأحلام التي تعبُرُ عن الحقائق على نحو ما وقعت

(١) شاخ وهرم ومتى بلغ الانسان هذه السن كانت لذات الدنيا كلها ظنونا
في نفسه ، وبمد عن يقينها وحقائقها بمدد عن شبابه وقواه

يوماً لا على نحو ما تقع كل يوم ، فهي تترجم للحياة في زمن
من العمر تاريخ هذه الحياة نفسها في زمن آخر ، وتُرجع
الانسان كله لبقيته الباقية ، وتأتي في الكلام لغير جدال ،
كما تأتي الأجوبة المقاطعة على أسئلتها

وهي لغة الماضي التي تحمل ما حملت عليها لانها صافية
كالقمر منزهة عن الريب كالواقع ؛ فاذا وصفت بها الخير
كانت كالمرآة المجلوة أشرق فيها وجه جميل فلا صفاءها
جمالاً وفتنة ، واذا صورت بها الشر كانت كالمرآة ووجه
الزنجي يملأها سوادا ولكنه لا يطمس على شعاعها
وتضيف الى سواده لمعان نورها مادام فيها

« * »

كتبته بلغة الأحلام ؛ والأحلام هذه انما هي بعض
مامات منا أو مامات لنا ؛ فان استحال رجوعنا في هذا
العمر عوداً على الماضي فهي رجوع الماضي الينا ؛ ومن ثم
كان في لغتها شيء ظاهر من روعة الخلق وكانت لها

مَعَانٍ كَأَنَّهَا رَاجِعَةٌ مِنْ سَفَرٍ بَعِيدٍ إِلَى شَوْقٍ طَالٍ بِهِ الصَّبْرُ .
 كَتَبْتُ كِتَابَةً قَالَ الْغَافِلُونَ إِنِّي اِتَّكَلَّفْتُ لَهَا خَيَالاً
 وَرَوَايَةً ، وَقَالَ الْعَاشِقُونَ إِنَّهَا كَلَامٌ قُلُوبِهِمْ ، وَقَالَ الَّذِينَ
 يَفْهَمُونَ الْكَلَامَ إِنَّهُ هُوَ فِي كَلَامِهِ . وَلَقَدْ كُنْتُ مِنْ نَفْسِي
 يَوْمَئِذٍ كَمَنْ لَوْ ضَرَبَهُ الْحُبُّ بِقَشَّةٍ لَجَرَحَهُ جَرْحاً يَذْمَى ^(١)
 وَكُنْتُ أَكْتُبُ عَنْ سَاحِرَةٍ تَبَسُّمٌ حَتَّى لَتُظَنَّ أَنَّهَا لَمْ
 تُؤْتِ وَجْهًا تَعْبَسُ بِهِ ثُمَّ تَكُونُ مَعَ ذَلِكَ شَرًّا مَا هِيَ كَائِنَةٌ
 مِنْ حَيْثُ لَا تَظُنُّ أَنَّتِ بِهَا إِلَّا الَّذِي هُوَ خَيْرٌ وَأَهْدَى .
 وَكُنْتُ فِي ذَلِكَ الْكِتَابِ شَاعِراً وَحُبُّ الشَّاعِرِ لَا يَخْلُو مِنْ
 الْوِزْنِ وَكُنْتُ مُتَفَلِّسًا وَهِيَّاتٍ إِنْ أَصَبْتَ الْحُبَّ
 أَيُّهَا الْفِيلَسُوفُ إِلَّا فِي امْرَأَةٍ مَعْقَدَةٍ يُؤَلِّفُهَا اللَّهُ تَأْلِيفًا مِنْ
 الْعُسْرِ بَيْنَ فَهْمِكَ وَمَعَانِيهَا ، فَلَا جَرَمَ كَانَ الْكِتَابُ فِي نَوْعٍ
 مِنَ الْحُبِّ الْمُتَأَلَّمِ لَا يَكُونُ مِثْلَهُ إِلَّا بَيْنَ اثْنَيْنِ مَسَحَ اللَّهُ يَدَهُ
 عَلَى وَجْهِ أَحَدِهِمَا ثُمَّ مَسَحَ يَدَهُ عَلَى قَلْبِ الْآخَرِ ثُمَّ تَرَاوَا بِإِمْدُ

فَالْبَيْتُ أَنَّ أَشْرَقَ الْأَثَرُ الْإِلَهِيُّ عَلَى الْأَثَرِ، وَوَقَعَ الْقَضَاءُ
فِي الْحُبِّ عَلَى الْقَدَرِ
أَلَا إِنَّ كُلَّ بَابٍ يُفْتَحُ وَيُغْلَقُ بِمِفْتَاحٍ وَاحِدٍ هُوَ يُغْلِقُهُ
وَهُوَ يَفْتَحُهُ الْبَابَ الْقَلْبَ الْإِنْسَانِي فَقَدْ جَعَلَ اللَّهُ لَهُ مِفْتَاحَيْنِ
أَحَدُهُمَا يُغْلِقُهُ ثُمَّ لَا يَغْلِقُهُ سِوَاهُ وَهُوَ مِفْتَاحُ اللَّذَاتِ ،
وَالْآخَرُ يَفْتَحُهُ ثُمَّ لَا يَفْتَحُهُ غَيْرُهُ وَهُوَ الْأَلَمُ

«*»

كنت أستوحى « الرسائل » من تلك النفس التي
طارت بي طَيْرَتَهَا الْبَطِيءَ وَقُوعُهَا فَإِنِّي لَأَسْتَعْرِضُ بِهَا
فِكْرًا (١) وَأَسْتَعْمِلُ مِنْهَا خِيَالًا ، وَكُنْتُ أَرَى الْفُصُولَ
تَخْلُصُ فِي يَدِي حِينَ أَكْتُبُهَا كَمَا تَخْلُصُ سَبَائِكَ الْذَهَبُ
بِعُنَاصِرِهَا لَا بِالصَّنَاعَةِ ، وَكَانَ هَذَا الْقَلَمُ كَالْحَدِيدِ إِذَا أُخْمِيَ
عَلَيْهِ ، لَيْسَتْ يَدُ الْمُسْتَهْمِ مِنْ أَيْدِي الْمَعَانِي الْأَوْضَعِ فِيهَا رِسْمَةُ
النَّارِ ، ثُمَّ جَاءَ السِّكِّتَابُ وَمَا أَكَادَ أَصْدَقُ أَنَّ الزَّمْنَ مَرُّهُ

(١) يستمر أي يلتهب كأنه كله شعلة ففكر

وتم قبل أن يُتِمَّ القمر دَوْرَةَ شهر واحد ^(١) ، فنبهني ذلك الى أن أستوفي الكلامَ في الحب استمداداً من أرواح أخرى فوضعتُ هذا « السحاب الأحمر » ^(٢)

وقد استوحيتهُ من أرواح فيها الحبيبُ والبغيضُ والصديقُ والمظلومُ والظالمُ لنفسه ومن عقله قلبه ومن حبه منفعته وفيها أضعفُ ما عرفتُ من العقول وأقواها ، فن هذه السماء تَوَكَّمْتُ هذا السحاب ^(٣) ؛ وإني لأشهدُ أنني في بعض فصوله كنتُ أحمى عن الحب أن ينتقص ^(٤) فأدير الكلامَ على ذلك فيلتوي ثم أراه لا ينقاد ولا يُتَابِعُ الا على خلاف ما أريد ؛ فأذا أخذتُ في المذهب الذي يعنّ لي اتفاقاً وعَرَصاً ^(٥) تحذرُ الكلامَ تحذرُ الدمعَ من حيث لا يملك أحد أن يُفِيضَهُ أَوْ يَكْفَهُ لانه عند أسبابه الباطنة .

(١) كتبت رسائل الأحرار في نيف وعشرين يوماً وكتب حديث القمر في أربعين وكتب هذا السحاب في شهرين وهي الكتب الثلاثة التي جعلتها للجمال والحب وكلها مستوحاة (٢) تعرف سبب هذه القسمة في الفصل الاول (٣) التوكف الاستمطار (٤) اي يماز ويثلب (٥) عن بمن اذا عرض

وفي فصل « الشيخ على » خاصة كانت روح هذا الرجل الطبيعي كأنها هي التي تكتب وكان مريداً على طبعه ومخلقه^(١) فاملكتُ معه محاماةً ولا دافعاً . وفي فصل « الشيخ محمد عبده » كنت أشعر كائي مُرتقي في صعداءٍ مَطْلَبِهَا طويل بعيد^(٢) فلا أخطو خطوةً إلا مُدافعاً جاذية الأرض وشاعراً بأنني أحمل نفسي حملاً ؛ وكنتُ كالذي يبطأ على أضراس الجبل الصخري وأسنانه مُتَبَدِّلاً حَذِراً أن يَزِلَّ فيسقط سقوط اللقمة المضوغة ... ولا ينفعه في الصخر وشموخه وتعالیه أنه كان في عريض السهل عداء لا يلحق

« * »

من الحب رحمة مُهداةٌ فاذا كنت مع الله كانت كل أفكارك صوراً روحانية ؛ فأنت كالمَلَك هو في الأرض

(١) المريد هو من تناوَلنا ولا يقال إلا في الاخلاق والطباع امانی غیرها

فارد (٢) الصعداء الطريق العالیه يصعد فيها أو الغایة البعیدة يصعد إليها

ما هو في السماء ؛ ومن الحب نَقْمَةٌ مُسَلَّطَةٌ فإذا كنت مع
الشیطان كانت كل أفكارك صوراً حيوانية فانت كهذا
الْمُتَجَهِّمِ الطَّيَّاشِ^(١) الذي لو نظر في كل مرآة الدنيا ما رأى
في جميعها غير وجه القرد لانه القرد

والناس في هذا الحب أصناف : فواحد يجاهد ذلَّاتٍ
قد وقعت وهو المحب الآثِمُ ، وآخر يجاهد شهواتِ تَهْمٍ
أن تقع وهو المحب الممتَحَنُ ، وثالث أَمِنَ هذه وهذه وإنما
يجاهد خَطَرَاتِ الفكر وهو المحب لُيْحَبٌ فقط ، ورابع
كالقراءة والصديق عجز الناس أن يجدوا في لغاتهم لفظاً يلبس
هذه العاطفة فيهم فألحقوها بأدنى الأشياء اليها في المعنى
وهو الحب . وعلى الثالث وحده بنيتُ « رسائل الأحران »
وعلى بعض الرأي في الباقيات كَسَرْتُ هذا الكتاب

« * »

مَنْ لِلْمَحَبِّ وَمَنْ يُعِينُهُ وَالْحُبُّ أَهْنَاهُ حَزِينُهُ
أنا ما عرفتُ سوى قسا وته فقولوا كيف لِيْنُهُ

(١) التبيح الوجه الخفيف العقل

إِنْ يُقَضَّ دَيْنُ دَوِيِّ الْهَوَى فَأَنَا الَّذِي بَقِيَتْ دِيُونُهُ
 قَلْبِي هُوَ الذَّهَبُ الْكَرِيمُ فَلَا يُفَارِقُهُ رَيْنُهُ
 قَلْبِي هُوَ الْأَلَمْسُ يُعْرِفُ رَفٌّ مِنْ أَشْعَتِهِ ثَمِينُهُ
 قَلْبِي يُحِبُّ وَإِنَّمَا أَخْلَاقُهُ فِيهِ وَدِينُهُ

« * »

يَا مَنْ يُحِبُّ حَبِيبَهُ وَبِظَنِّهِ أُمْسَى بُهِنُهُ
 وَتَعَفُّ مِنْهُ ظَوَاهِرُهُ لَكِنَّهُ نَجَسٌ بِقَيْنُهُ
 كَالْقَبْرِ غَطَّتْهُ الزَّهْوُ وَتَحْتَهُ عَفْنٌ دَفِينُهُ
 مَاذَا يَكُونُ هَوَاكَ لَوْ كُلُّ الَّذِي تَهْوَى يَكُونُهُ
 دَعِ فِي ظَنُونِكَ مَوْضِعًا أَنْ الْحَبِيبَ لَهُ ظَنُونُهُ
 وَخِذِ الْجَلِيلَ الْكَيِّ تَزِي نَ الْحَسَنَ فِيهِ بِمَا يَزِينُهُ
 إِنْ تَتَّقَلَّبَ إِيَّاهُ الْعَفَا فِ لِمَنْ تَحِبُّ قَمَرْنَ أَمِينُهُ؟
 مَالِدَةُ الْقَلْبِ الْمَدَّاهُ لَا يَطْوُلُ بِهِ حَنِينُهُ
 مَالِدَةُ الْعَقْلِ الْمُحِبُّ وَلَمْ يُجَنِّنْهُ جَنُونُهُ
 الْحُبُّ سَجْدَةٌ عَابِدٍ مَا أَرْضُهُ إِلَّا جَبِينُهُ

الْحَبُّ أَفْقٌ طَاهِرٌ مَا إِنْ مُدَّ نَسُهُ خَوْنُهُ
أَفْقُ الْمَلَائِكِ نَفْسُهُ فِي الْبَدْءِ كَانَ لَهُ أَمِينُهُ (١)

« * »

وَيْلِي عَلَى مُتَدَلِّلٍ مَا تَنْقُضِي عَنِّي فُتُونَهُ
كَيْفَ السَّلُوكُ وَفِي فَوْأٍ دَى لَا تُفَارِقُنِي عِيُونُهُ
مصطفى صادق الرافعي

(١) هو إبليس أمين السماء وطريد الملائكة

كلمة

كانت مُدْرَتَان متجاورتين في حلية على صدر حسناء ؛
 وكلتاها يتيمة إلا من أختها ^(١) ، تَمُجُّ ذلك الشعاع النادر
 الذي جاءه الحسن من كونه ضوءاً لم يُولَد من شمس ولا
 من قر ولكن من ظلمات البحر . فتناجنا يوماً وكانت
 الجميلة قد استوفت كل زينتها وحملت الدرّتين على صدرها
 كأنهما عَيْنَا قلبها الثمين ؛ فقالت احداها للأخرى وهي
 تشير الى هذه الفتاة : انظري انظري ما أحسن لؤلؤتنا ...
 صارت اللؤلؤة في هذا المنطق الشمري هي امرأة
 الأعماق المظلمة وعادت المرأة الحسناء لؤلؤة الأعماق السموية
 المضئئة ؛ فلا شيء يريد أن يكون كما هو في نفسه إذ لا يزال
 موضع الفصل من حكمة الله خفيّاً لا يبرى بل يُتَوَهَّم ، ولا
 يُسْتَيَقَن بل يُظَن ، وكان خفاء هذه الحكمة في سماواتها
 إيجادا للخيال في الانسان حتى لا يظلّ أبداً في حيوانيته ؛

(١) أي لا يشبهها في الدر إلا أختها

ولكن هذا الخيال نفسه كثيرا ما أضاف الى الانسان
حيوانية أخرى

ولو كُشِفَ لك عن الحقيقة لرأيت أقبحَ ما في كل
شيء أن لا يبرح أبدا محبوسا في حقيقة لا يتجاوزها ؛ ومن
ثم خفف الله عن الانسان فأودع فيه قوة التخيل يستريح
اليها من الحقائق ، فاذا ضجر أهل الخيال من الخيال لم
يصلحهم الا الحب فهو وحده ناموس التطور للقوة المتخيلة
ولن تجد في الاشياء المعجبية أعجب منه حتى كأنه أمٌ تلد .
فالمرأة هي تلد الانسان ولكن حبها يلد النابغة

« * »

وليس يقع التعجب من الأمر لأنه عجيب في نفسه
بل لأنه متعل من الانسان برُوعه^(١) أو بعقله أو بهواه
أو ببطامعه ؛ فان دهش الرُوع أو تحير العقل أو اشتهاى
الهوى أو تمكن المَطْمَع من النفس ؛ فهذه هى الألوان
الأربعة التى تصور منها الطبيعة الانسانية كل معاني التعجب .

(١) الرُوع الحاضر والقلب

والذى هو أعجب من جميعها أن الطبيعة لا تحتاج الى جميعها
فى تصوير شيء الا واحدا هو تصوير الحب الصحيح فى
قلب انسان

فهذا الحب ليس حقيقة واحدة عجيبة بل هو أربع
حقائق داخل بعضها بعضاً فلا يتميزون منها من لون منها.
وما حقيقة الحب الصحيح الا امتزاج نفسين بكل ما فيهما
من الحقائق حتى قال بعضهم : لا يصح الحب بين اثنين الا
إذا أمكن لأحدهما أن يقول للآخر يا أنا ^(١) ؛ ومن هذه
الناحية كان البغض بين الحبيبين - حين يقع - أعنف
ما فى الخسومة إذ هو تقابل روحين على تحليل أجزائهما
المتزجة ؛ واكبر خصيمنتين فى عالم النفس متحابتان تبأغضا
وللحب العجيب جنس من النساء عجيب خلقن
جوايس على القلوب يدخلن فيها ويخرجن منها ، ولما
تجسست الواحدة منهن الا لتفضح للدنيا أسرار روح

(١) يريد اتحادهما فى الليل والهوى والحياة والخسوع كأنهما تبادلا نفسيهما
فنفس كل منهما انتقلت فى الآخر

عظيمة ؛ وهذا الجنس هَيْئَتُهُ الطبيعية هَيْئَةُ المَادَّةِ السَّحَرِيَّةِ
وتولد المرأة منه مرتين ، فإذا هي انحدرت الى الدنيا طفلةً
جعلت تأخذ في دمها الجَذَابَ من شعاع الشمس يتوهج
ومن نور القمر يتندى ^(١) ، وذهبت تنمو في ظاهرها نمواً
وفي باطنها نمواً غيره حتى اذا بلغت مَبْلَغَهَا وانبعثت ملء
شبابها آن لها أن تولدَ الثانيةَ فولدت في قلب رجل
والعجيب انها في الولادة الأولى يكون أول وجودها
هو أول وجودها ؛ أما في الثانية فذلك أول فناؤها لان
المرأة متى حلت من قلب الرجل محلاً جعل يُفنيها معنى في
معنى حتى تفرغ فلا يبقى منها الا ذكرى زمن مضى ...
وكل امرأة من هذا الجنس هي مُعْجِزَةٌ عقلية مادامت
مخبوءة في الشعاع السماوي من جمالها وما دام هذا الشعاع
يفعل فعله الذي عرفه الناس أوضح ماعرفوه في أديانهم
وعقائدهم وفيما أنزلوه منزلة الأديان والعقائد
وآية مُصَدِّقِ هذا الإعجاز ^(٢) في المرأة الساحرة

(١) يتطب والنومج توقد النار ونحوها

(٢) أي برهانه تقول مصداق الامر كذا وآية مصداقه كذا

المحبوبة ذلك النوع من الحب أنه يَنشأ يكون مجبها رَزِينِ
الطبع وازن الرأي ^(١) كالجبل الراسخ الوطأة : إذا هو من
سخافة رأيه في بعض أهواء الحب ونزعاته كأنه جبل
يطير بألف جناح وقد ملأ الخوافق بين السماء والأرض
أوهاما سحرية

وهنا مُعضلة الحب التي لا حيلة في فهمها ولا في تقريبها
إلى الفهم ، وهي تُثبت أن العاشق يُعطى في ناحية خياله قبل
الناس جميعا ولكنه يُنتَقَصُ من ناحية عقله مع حبيبته
وحدها فهما سِحْران تظاهرا ^(٢)

ولا يُشبهه تلك المعجزة إلا أن توى إنسانا يقوم على
ساحل البحر المِلْح فيلقى فيه رطلاً سُكْرًا ثم يتذوق البحر
فاذا هو في مذاقه وفي رأيه وفي حكمه شرابٌ سائرٌ كأنما
ألقى الرجل فيه وزنَ كرة الأرض من هذا الطعم اللذيذ
الحلو ... ومع ذلك فهو عاقل فيما عدا ذلك

الفصل الأول

القمر الطالع

في يدي الآن هذا القلم الذي اكتب به وهو سن
قائمة في نصاب^(١) من الزجاج أحمر صافٍ يشف عن
داخله ؛ فاذا طاف به النور أشع فيه^(٢) وانصبغ بلونه
فرمى على إصبعي ظلاً مجروحاً^(٣) يريك الجلد كأنما جرحه
من فوقه لا من تحته

فاذا راوحت يدي^(٤) وقلبتة أنا ملي رأيت له بريفاً
يستطير فيه كأنه شعلة من اللهب حبستها معجزة في
عود من الثلج

فاذا استعرضته بين العين وبين الضوء الساطع رأيت
منه يا قوته حمراء قد افترق فيها نبع كالفم الحلو يتنفس على
قلبي الحزين بابتسامات تأتي الي وفيها ألوان شفاهها الوردية
فاني لجالس ذات مرة في جوف الليل أكتب على

(١) السن الريشة والنصاب اليد التي تمسكها (٢) أظهر شاعه فيه
(٣) استعير له الجرح لانه أحمر يترقق كلام (٤) داووته وقلبتة

ضوء الكهرباء إذ طارت فيه نظرة من نظراتي وكان
 بإزاء الشعيلة^(١) فرأيت في خلّاله من انعكاس الضوء
 شميسة صغيرة لم أرفط أحسن منها حسناً كأنها سبيكة
 تحترق وتتناثر صنياباً من بخار الذهب ؛ فددت النظر
 فإذا أنا بتلك الشميسة كأنها إحدى عذارى الجنة
 انغمست في غدير صافي فحوّله جمالها فانقلب من معنى
 الماء الى معاني الجمال المستحي فاحمرّ كأنه لون خد مؤرد
 وراعى ما ابصرت فاستأنبت لحظةً ثم رفعت طرفي
 الى مدار هذا الكوكب فجعل يرمى بمثل شقائق البرق^(٢)
 تلعب واحدة لواحدة ، ثم انقلب يتضرّع كالنور المستعير ،
 ثم عاد لجة من «السحاب الأحمر» يمجج بعضها في بعض
 كالحب المتوهج يملأ فراغ قلب كبير ؛ فاختلج الذي هو
 في صدرى وحضرتني^(٣) حاضرة من الذكري لم تكد
 تعرض للفكر حتى انفلق السحاب عن وجه فاتن كالقمر

(١) هي فتيلة السراج المشعلة سمينا بها خيوط النور المنبثقة في الصباح
 الكهربائي وما يجري فيه ترجمة لكلمة Duill (٢) قطع البرق جمع شقيقة

(٣) خطرت ببالي والذي هو في الصدر التلب

الطالع وكان متمثلاً في نفسي مُذْ أبصرت تلك الشميسة
فكأنما رأى من السحاب مرآة فانطبع فيها ؛ وما تَلَبَّثَ إلا
يسيراً ثم اختفى .

وغصتُ في هذه النفس أفكر فيما رأيت وأنا أُنْسِكُ
على قلبي أن يطير فاذا « السحاب الأحمر » يُمْطر عليّ
مطرةً من الخواطر والكلمات يتلاحق منها طرفٌ بعد
طرفٍ وتقبل طائفة وراء طائفة كأن متكلما يتحدث بها
في نفسي أو كأنه وحيٌ يُوحى من ملك الجمال ، فأسرعتُ
أدوتها وأحصيها تحت عيني تلك الصورة الجميلة المُشرقة
عليّ حتى امتلأ البياضُ سوادا واستفاضت روحُ الخبر
الأسود بالهمُّ على مُصدوع القلب وعلى شِعَابِهِ ^(١)

وجاءت بعد ذلك ليالٍ كان فيها السحاب يعرضُ لي
صُوراً أعرفها فاذا مقلها فاستوحيثها الفكرة سَحَّ عليّ
الخواطر من روحها فأقبلت كالطرير يُفرغُ إفراغا دَفْعَةً
من غير تَلَبُّثٍ ^(٢)

(١) طرق القلب وشقوقه (٢) لطر من سح تنابع حتى تنشق السحابة أو تنساير

« * »

رَأَيْتُ وَجْهَ فِتَاةٍ عَرَفْتُهَا قَدِيمًا فِي رُبُوعَةٍ مِنْ (لُبْنَانِ)
يَنْتَهِي الْوَصْفُ إِلَى جَمَالِهَا ثُمَّ يَقِفُ ^(١) ؛ كُنْتُ أَرَى الشَّمْسَ
كَأَنَّمَا تَجْرِي فِي شَعْرِهَا ذَهَبًا وَتَتَوَقَّدُ فِي خَدِّهَا يَاقُوتًا
وَتَسْطَعُ فِي ثَغْرِهَا أَوَّلُؤَةً ؛ وَكُنْتُ أَرَى الْوَرْدَ الَّذِي يَزْرَعُهُ
النَّاسُ فِي رِيَاضِهِمْ فَإِذَا تَأَمَّلْتُ شَفَتَيْهَا رَأَيْتُ وَرَقَتَيْنِ مِنَ
الْوَرْدِ الَّذِي يَزْرَعُهُ اللَّهُ فِي جَنَّتِهِ ؛ وَكَانَتْ لَهَا حِينًا خَفَةُ
الْعُصْفُورِ وَحِينًا كَبْرِيَاءُ الطَّاوُوسِ وَدَائِمًا وَدَاعَةٌ الْحَمَامَةِ
الْمُسْتَأْنَسَةِ ؛ وَكَانَتْ رَوْحُهَا عَطِرَةً تَنْفَحُ نَفْحَ الْمِسْكِ إِذَا
تَشَامَّتِ الْأَرْوَاحُ الْغَزَلَةُ بِالْحَاسَةِ الشَّعْرِيَّةِ الَّتِي فِيهَا

وَكُنْتُ إِذَا رَأَيْتُهَا بِجُمْلَةِ النَّظَرِ مِنْ بَعِيدٍ صَوْرَهَا
قَلْبِي مِنَ الْحَسَنِ وَالْهَوَى مَا يَمُوتُ فِيهِ مَوْتَةً ثُمَّ يَحْيَا ، فَإِذَا
جَالَسْتُهَا وَأَثْبَتْتُ النَّظَرَ فِيهَا رَأَيْتُهَا فِي التَّفْصِيلِ شَيْئًا بَعْدَ
شَيْءٍ بَعْدَ شَيْءٍ كَمَا أَنْظُرُ نَجْمًا بَعْدَ نَجْمٍ بَعْدَ نَجْمٍ ؛ كُلُّهَا شِعَاعُ

(١) لَا تَطِيلُ فِي وَصْفِهَا هُنَا فِيهِ الَّتِي وَصَفْنَاهَا فِي « حَدِيثِ التَّمْرِ »

وكلها نور وكلها حسن

وما نظرت مرة الى النساء حولها إلا وجدت من
الفرق بينها وبينهن ما يتضاعف من جهتها عالياً
ويتضاعف منهن نازلاً نازلاً كأنه ليس في الامر إلا أنها
أخذت من السماء ووُضعت بينهن

هي كالفتنة المحتومة تنبعث الى آخرها فليس منها شيء
الا هو يُحسِّنُ شيئاً ويُشَوِّقُ الى شيء وبعضها يُزيِّنُ بعضها

« * »

لقد رآخى الزمنُ بي وبها فلو عددت لأحصيتُ مائة
وخمسين قرأاً^(١) منذ فارقتها ؛ وما أحسب الأرض إلا
انصدعت بيننا عن أقيانوس عظيم من الزمن تملأه الأيام
والليالي فلا يُخَاضُ ولا يُعْبَرُ ولا ينظر فيه أهلُ ساحل
أهلِ ساحل غيره

وعلى أن هذا الزمن قد محا في قلبي من بعدها وأثبت

(١) كناية عن الشجر ولا نقول خمسين ومائة وكلامها صحيح

فلا تزال تنشقُّ لها زَفْرَةٌ من صدري كلما عرّضت ذكرها
كَأَنَّ القلب يسأني بلغته أين هي ؟ والقلبُ الكريم
لا ينسى شيئاً أحبه ولا شيئاً أَلِفَه إِذ الحياة فيه انما هي
الشعور ، والشعور يتصل بالمعدوم اتصاله بالموجود على
قياس واحد . فَكَأَنَّ القلب يحمل فيما يحمل من المعجزات
بعضَ السرِّ الأزلي الذي يحيط بالأشياء كلها إحاطةً واحدة
لأنها كلها كائنة فيه ؛ فليس بينك وبين أبعد ما مرَّ من
حياتك الا خطوةٌ من الفكر هي للماضي أقصرُّ من التفاتة
العين للحاضر

« ٢٢ »

ليس بجمال الا ذلك الروحُ الذي يرفع النفس الى أفق
الحقيقة الجميلة ثم ينفخ فيها مثلَ القوة التي يطير بها الطير
ويدعها بعد ذلك تترامى بين أفق الى أفق ، فأما انتهى
المحبُّ الى حيث يصير هو في نفسه حقيقةً من الحقائق ،
وإمّا انكفأً من أعاليه وبه ما بالطيارة الهاوية دفعت راكبها

الى حيث ترمي به ميتاً أو كالمشي عليه من مس الموت ؛
والذين ينكرون أن الجمال يقتل أحيانا أو يجعل الحياة
كالقتل ثم يدعون مع ذلك هووى وحباً - انما هم أولئك
الذين يعشقون بنفس العاطفة المادية الخسيسة التى يحبون
بها الذهب والفضة وورق البنك

وليس بحبّ الا ما عرفته ارتقاء نفسياً تعلو فيه الروح
بين سماوين من البشرية فتلوح منها كالمصباح بين مرأتين ،
يكون واحدا وترى منه الدين ثلاثة مصابيح ، فكان الحب
هو تعدد الروح في نفسها وفي محبوبها

« * »

ولا سمو للنفس الا بنوع من الحب مما يشتعل الى
مايتنسم ؛ من حب نفسك في حبيب تهواه الى حب دمك في
قريب تعزّه ، الى حب الانسانية في صديق تَبَرُّه ، الى
حب الفضيلة في انسان رأيتَه إنساناً فاجلته واكبرته
فاذا أنت أصبت في الخليفة من أغفل الله قلبه (١)

(١) أهل قلبه وتركه لا يثبت فيه شيء منها

عن تلك الأربعة فلا حبٌ ولا صلة ولا يَأْلَف ولا يُؤْلَف ؛
 فذلك هو الذي لا نفس له من نفوس الناس كأنه سُبُع من
 السباع الضارية ، أو هو الذي كله نفس كأنه نبيٌّ من
 الأنبياء . تَجِد الأول فيمن اعتزله العالم من شرار
 المجرمين وأخلاقِ الشياطين الإِنْسِيَّة الذين لَا يَسْمَعُهم
 الناس بعد أن انفصلوا من إنسانيتهم وانحطوا انحطاطاً في
 أشد العُنف . وتجد الثاني فيمن اعتزل هو العالم من
 خيار الأوابين والشهداء الذين لَا يَسْمَعُونَ الناس بعد أن
 اتصلوا بإنسانيتهم الكاملة فارتفعوا عن الخلق ارتفاعاً في
 أرقِّ الرحمة

« * »

الحب بعض الإيمان ؛ وكما أن الطريق إلى الجنة من
 الإيمان بكل قُوَى النفس فإن الطريق إلى الحب من قُوَى
 لا تنقص عن الإيمان الا قليلاً ؛ والخُطوة التي تقطعُ مسافة
 قصيرة إلى القلب تقطع مسافة طويلة إلى السماء

وكما ينشأ الكفر أحياناً من عمل العقل الانساني اذا
هو تحكم في الدين ، يأتي البُغض من هذا العقل بعينه اذا
هو تحكم في الحب

و تُرى ما هذا الشبه بين المرأة وبين السماء ؟ أ كانت
المرأة في أصل الخلقة مادة سماء بدأت تتخلى في الغيب فحبسها
الله في ضلع الرجل عقاباً لها ، ثم عاقبها الثانية فأخرجها
للرجل تنظر اليه كما ينظر السجين الى سجنه . . . ويكون
الله سبحانه قد عاقبها مرتين لتتعلم هي بطبعها كيف تتجنى
على الرجل وتعاقيه مراراً لا تُعد ؟

أ يمكن ان يكون هذا الجمال الفتان في المرأة الجميلة
مُخلصة سماء من السموات خلقت عيني وخدين
وشفتين ؛ تضحك أحياناً بالنور وتلهب أحياناً بالبرق
وتنفجر أحياناً بالرعد ؟

لقد عرفنا أن في السماء جنةً و ناراً ، وأقسم لو صُفرت
الجنة وُجعت أرضيةً ثلاث حياة رجل من الناس ثم عجلت
له في هذه الحياة الدنيا لما كانت بمتاعها ولذاتها وفنون الجمال

فيها الا المرأة التي يحبها. أما الجحيم فلا أراني في حاجة الى
برهان على أنها صغرت وتجزأت واندفقت على الأرض
شعلاً في أسماء من أسماء النساء

لذلك أراني لا أستطيع أن أفهم المرأة الجميلة بل لا
أدري كيف أفهمها ، فن حينما نظرتُ إليها لأراها تبتديء
الا من فوق العقل فأنظر إليها ساكتاً على أنها هي لا تنظر
في " الا متكلمة

«*»

يا ملون السماء والوجوه الجميلة ؛ يا مصور الروعة
والحب ؛ يا مبدع هذه المعاني الظاهرة إبداعاً جعلها لدقتها
كانها لم تظهر

يا موجد القلب كما هو لتمام السماء إيماناً والجمال
حباً والمعاني فكرياً منهنّ معاً

ويا خالق الانسانية العالية في الانسان الكامل من
ايمانه وحيه وفكره

نعرف هذه السماء بما وسعت للإيمان ، وهذه الطبيعة

بما رُحِبَ للفكر ؛ فهل المرأة وحدها هي التي للعب ؛
تباركت اذ جعلت ما وراء الطبيعة فوق الفكر
مها سماء ، وجعلت الطبيعة حول الفكر مها اتسع ، وأنزلات
المرأة بين المنزلتين مها كانت

ان من النساء ما يُفهم ثم يعلو في معانيه الجميلة الى ان
يبتنع ، ومن النساء ما يُفهم ثم يَسْفُل في معانيه الخسيسة الى
ان يبتذل

ان من المرأة ما يُحِبُّ الى ان يلتحق بالايمان ، ومن
المرأة ما يُكره الى ان يلتحق بالكفر

« * »

من المرأة مُحَلُوٌ لذيذ يُؤكل منه بلا شِبَع ؛ ومن
المرأة مُرٌّ كَرِبِه مُشْبَع منه بلا أكل



الفصل الثاني

النجمة الهاوية

طائفة من الخواطر في طائفة من النساء

و تَرَقَّرَقَ السحاب فاذا هو كَنَضَحَ الدم^(١) واذا هو

يَفُورُ فَوْزُهُ^(٢) فَبَكَانَ كَأَنَّمَا يَتَدَفَّقُ من طَعْنَةِ أَرِي دَمَهَا

ولا أرى موضعها لأن هذا الشلال الأحمر يتفجر منها

ورأيتها هي طالعة كالشمس حين تغرب محمرة

يَتَغَالَبُ طَرْفَا اللَّيْلِ والنهار عليها ففيها أواخر النور وأوائل

الظلمة ، وسوادها يمشي في يياضها^(٣)

قلت يوماً في صفة إحدى القصائد البديعة : إنها فن

من الشعر ، وفي إحدى الصور المحكمة : إنها فن من

التصوير ، وفي تلك الجميلة : إنها فن من المرأة . أما الآن

فقد عرفنا أن اصفرار الشمس إيدان بسواد نصف أرضها

ويقول العرب : امرأة مجلوة ، ويفسرون ذلك بأنك

(١) كخروج الدم وسيلانه (٢) غضبه (٣) انظر كتاب « رسائل

إذا رامَقْتَ فيها الطرفَ (١) جالاً ، يَعْتُونُ أَنَّها من جالِها
ذاتُ شِمعٍ فيجولُ الطرفُ فيها لَأَجَلِ شِمعِها وبريقِها .
أَفْلا يَحْجُوزُ لَنَا أَنْ نَزِيدَ في هذه اللغة : وامرأةٌ صَدِثَةٌ
ونفسُها بانها هي التي إذا اتصَلَتْ بها تركتْ مادةَ الصدا
على رُوحك اللامع لانها كهذا الصدا طِينَتْ على طِينَتِها (٢) ؟

« * »

لست أريد أن أصنع في هذا الفصل كتابةً حتى لا أدير
الكلامَ على شيءٍ فقد مُسَخَّتْ تلك النفسُ في نفسِي فخالَصَتْ
لي مِنْها هذه الكلمة الجميلة : تَمُّ آمالنا حين لا نُوَمِّلُ .
ولكنني مرسلٌ مطرَّةً سحابي تَهْطِلُ ما هَطَلَتْ . فالمرأةُ
الأولى أصْناعتْ على الرجلِ جَنَّتَهُ ومن نَسَلْها نَسَاءٌ يُضَيِّقُنَ
على الرجلِ الجنةَ وخيالها . . . ولو استطاعت الأرضُ أن
تَفَرَّ من تحت قدمي مخلوقٍ براءةً منه لكان أولُ من تَنخِزِلُ
تحت رجليه (٣) واحدة من هذا النوع

(١) أرسك فيها النظر (٢) أي جيلت على جانبها وطبعها والصدا
أشبه بالطينة في ممدته (٣) أي تنقطع وتنخسف

مِنْحُ اللَّهِ لَا يَحْلُو أَبَدًا فَاذَا تَصْنَعُ فِي نَفْسٍ لَوْ سَأَلَتْ
لَكَانَتْ بُعْبُرَةً

﴿*﴾

سُرُورُكَ مِنَ الصَّدِيقِ الطَّيِّبِ لَا يَكْلِفُكَ إِلَّا أَنْ
تَسْتَمْتَعَ بِهِ وَأَنْتَ لَا تَخْصُرُ فِيهِ إِذَا زَالَ إِلَّا أَنَّهُ زَالَ ، فَاذَا
لَمْ يَكُنِ الطَّيِّبُ فِي نَفْسِهِ طَيِّبًا كَذَلِكَ فِي أَثَرِهِ فَهُوَ الْخَبِيثُ

﴿*﴾

بَعْضُ النِّسَاءِ تَنْقُصُ بِهَا الْحُزْنَ ، وَبَعْضُهُنَّ تَغَيِّرُ بِهَا
الْحُزْنَ ، وَبَعْضُهُنَّ تَتِمُّ بِهَا حُزْنُكَ

﴿*﴾

لَا يَتَّقِدُ الشَّجَرُ الْأَخْضَرَ إِلَّا مِنْ أَشَدِّ النَّارِ سَعِيرًا
وَتَتَّقِدُ الْمَرْأَةُ الْجَمِيلَةَ حَتَّى مِنْ أَشْعَةٍ وَهَمَهَا

﴿*﴾

فِي قَلْبِ الرَّجُلِ أَلْفُ بَابٍ يَدْخُلُ مِنْهَا كُلُّ يَوْمٍ أَلْفُ
شَيْءٍ ، وَلَكِنْ حِينَ تَدْخُلُ الْمَرْأَةُ مِنْ أَحَدِهَا لَا تَرْضَى
إِلَّا أَنْ تَغْلُقَهَا كُلَّهَا

{ ٥ }

النساء مَنْجَمُ السَّعَادَةِ ، فَرَجُلٌ وَاحِدٌ لَا يَكَادِي بِدَيْدِهِ
حَتَّى يَضَعَهَا عَلَى الْجَوْهَرَةِ الْمُشْرِقَةِ . وَمِائَةُ رَجُلٍ يُغْرِبُونَ
حَصَى الْمَرْأَةِ وَتَرَابَهَا لِيَجِدُوا فِيهَا شَذْرَةً تَلْمَعُ

{ ٦ }

قَالَ لِي زَوْجٌ عَنْ امْرَأَتِهِ : أَنَا وَهِيَ يَنْتِجُ مِنْهُمَا أَنَا
بِلَا أَنَا

{ ٧ }

لَمْ يَخْلُقِ اللَّهُ أَحَدًا مَكْرُوهًا قَطُّ ، وَإِنَّمَا نَبِضُ مِنَ
النَّاسِ الصُّوَرُ الْمَكْرُوهَةُ الَّتِي يَخْدِرُونَهَا ؛ فَعَمَلُكَ شَخْصُكَ
الْحَقِيقِي

{ ٨ }

كَمْ مِنْ امْرَأَةٍ جَمِيلَةٍ رَأَاهَا أَصْفَى مِنَ السَّمَاءِ ، ثُمَّ تَنُورُ
يَوْمًا فَلَا تَدُلُّ نُورَتُهَا عَلَى شَيْءٍ إِلَّا كَمَا يَدُلُّ الْمُسْتَنْقَعُ عَلَى
أَنَّ الْوَحْلَ فِي قَاعِهِ ؛ فَأَغْضِبِ الْمَرْأَةَ تَعْرِفُهَا

{ ٩ }

الحبيب من تلتهمه بكل حواسك ، فاذا رأيتَه فقد
رأيتَه وسمعتَه ودُفِئته ولمستَه وشممتَه ، والبغض من تقيتَه
من كل حواسك

«*»

في المرأة حقيقة ولكنّها لن تعرفها الا بفكر رجل ،
فالكاملة من لا تسمى أحداً والا أساءت الى حقيقتها

«*»

كل ما يخطرُ ببالك فَقَدَرُ معه ضِدّه اذا كنت
تفكر في الحب والبغض

«*»

يجب على المدارس حين تعلّم الفتاة كيف تتكلم أن
تعلّمها أيضاً كيف تسكت عن بعض كلامها

«*»

الخيشات للخيشين ؛ قيل لأرض حطّيبَة^(١) : من تشتهين
أن يكون زوجك لو كنت امرأة ؟ قالت الفأس
(١) أي كثيرة المطب لجت تربتها

﴿٩﴾

تجاورت شجرةٌ من الحسك^(١) وشجرة من
الورد، فزهت الورد زهواً ماطرأ بطبيعة العطر الذي
في مادتها. فقالت لها الحسكة ويحك ما هذا الزهو
الذي أفسدت به محلك من نفسي؟ قالت الورد في كلام
هو عطر آخر: لا تنمعي نفسك في تحقيري فلست أفهم
لغة الشوك إلا إذا كان يُنبِت الورد

﴿*﴾

قد يتغير الرجل في نظر امرأته حتى تقول له: يا أنت
الأول، يا أنت الثاني^(٢). ولكنني عرفت رجلاً
قال لامرأته يا أنت الخامسة والخمسين

﴿*﴾

قيل لحية سائمة: أكان يسرك لو مُخلقت امرأة؟
قالت: فأنا امرأة غير أن سمّي في الناب وسمّها في لسانها

﴿*﴾

(١) الحسك هو الشوك وسميت به شجرته مجازاً

(٢) يريد تغير الطباع وتور النفس وما أشبه ذلك

ما الّام الشجرة الّتي لو نطقت لَشَتَمَتْ من يسقيها

« * »

لا يفكر الرجل فيما لم يحدث على اعتبار أنه حادث
الا في شيئين : المصيبة الّتي يكرها والمرأة الّتي يحبها

« * »

قال رجل حكيم : اذا بلغك عن أخيك ما تكره
فاطلب له من عُذْرٍ واحد الى سبعين عُذْراً ؛ فان لم تجد
فقل ولعل له عُذْراً لا أعرفه . وقالت امرأة حكيمة ...
اذا بلغك عن رجل ما تكرهين فاطبي له من ذنب واحد
الى سبعين ذنباً ثم قولي ولعل له ذنباً لا أعرفها ... زوجوا
الحكمتين أيها الناس ...

« * »

يُخَيَّلُ إليَّ أن عقل بعض النساء مثل وجوههن
المزورة . تحته ماتحته وليس عليه إلا « غبار » من العقل

« * »

من المستحيل أن تُسَكِر النار وإن كان شررها

ينطفئ كحَبَبِ الكَأْسِ ؛ ومن المستحيل أن تَلْذَعَ الحَرَّ
وإن كان حَبَبُهَا يَمُوجُ مَوْجَ الشرر . ولكن من
الممكن أن تجدي امرأة واحدة لذع النار وإسكار الحَرِّ
معاً وهي شيطانة النساء يجتمع مُمكنها من مستحيلين

« * »

شرُّ النساءِ عندك وعندى هي التي تجملك تنبيه
الى ما في النساء من الشر

« * »

قال بعضهم لزاهد عظيم : إني رأيتك الليلة تمشي في
الجنة . فقال له الزاهد ويحك أما وجد الشيطان أحداً
يَسْتَخِرُّ منه غيري وغيرك . وقال رجل لامرأة : إني
رأيتك الليلة في الجنة . فقالت له ويحك تقولها من غير أن
تشكر فضلي عليك مع أنني أدخلتك الجنة ...

« * »

أشأَمُ النساءِ على أنفسها من لا تُحَبُّ ولا تُبَغِّضُ ،
وأشأَمهن على الناس من اذا عدت مُبغضياً لا تعدُّ الا

الذين أحبوها

« * »

يا هذه لا أدري ما تقولين ؛ ولكنَّ الحقيقة التي
أعرفها أنَّ نفس المرأة إذا اتَّسَخَتْ كان كلامُها في حاجة
إلى أن يُنْسَلَ بالماء والصابون وهيئات ...

« * »

يا مَنْ على الحبِّ يَنْسَانَا وَنَذْكُرُهُ
لَسَوْفَ تَذْكُرُنَا يوماً وَنَنْسَاكَ
إِنَّ الظَّلامَ الذي يَجْلُوك يا قمرُ
له صباحٌ متى تُذَرِّكُهُ أَخْفَاكَ



الفصل الثالث

السجين

وتفجّمْ سحابي هذه المرة وأطبقتُ في حواشيه
سوداء على سوداء ^(١) كأنه يجمعهم قلب بات الألم من
عناصر حياته . رأيتُ في سوائِهِ ^(٢) رجلاً ألبس الذلّة
ورسيم الخسف ^(٣) قد انتصب كالجذع المشتعل وله فروع
من الدخان وهو هذا السجين الذي أقصُ خبره

ألا إنما الانسان من الأقدار كالنبات بين الفأس
التي تحرث له والمنجّل الذي يحصد فيه ؛ وما هذه الدنيا إلا
هذان فلا يحسبن العود الطالع أنه شيء غير العود المقطوع
كنت يوماً في محكمة كذا ، فجاء الجندُ بسجين
قُرَوي كالمارد يزعمون أنه مُسبّع من سباع القرى وشيطان
من شياطين الليل ^(٤) وقد غلوا يديه بسلسلة من الحديد

(١) أي قيمة سوداء على قيمة أخرى (٢) أي في وسطه

(٣) سامه الخسف وأسامه أولاه الهوان والذل

(٤) أي لس فائك وهي كناية

لعل فقار ظهره أصلبٌ منها
 تُخلق في هيئةٍ مُستَضعِيةٍ شديدةِ المراس كالجمرة
 المتقدة، ولكن الحياة ما زالت به من نكد الى أنكد منه
 حتى طمرته في رمادها لأن له عثرةً هو عاثرها يوماً

وخلق في مزاجه وعصبه من المادة المشتعلة حتى
 اذا التهاب رأت منه الحياة شكلها القوي الجميل في الرجل
 المشبوب يُسل فروعه النارية على ماحوله؛ فاذا خمد رأى
 منه الموت شكله العنيف الجميل في الجمرة العليقة الذابلة
 حين تمر أنفاس الهواء عليها

رجلٌ طَوَّالٌ اذا انتصب والناسُ وقوفٌ حوله
 رأيهم معه أشبه بهم قعوداً مما يفرُّهم من طولهِ وامتداد
 قامته؛ مجدولُ الذراعين مشبوحُ العظام^(١) قد نبأ عَدَ
 منكباؤه وتراى بينهما صدرٌ مُصَفَّحٌ كل ندي من نديه
 يجمع قوةَ أسد

وهو في توثيق جسمه وتفرُّع بعضه من بعض كأنه

(١) الشيخ عرض النظام وهو من علامة القوة والصلاة

شجرة رجال كل فرع منها بطلٌ منكراً، وهو في إحكام
تركيبه واندماج بعضه في بعض كأنه تمثالٌ أُفرغ من حديد
فتوزعت فيه الكتلُ هنا وهنا، وكل ما فيه من الإجمال
والتفصيل أنه جسم آدمي يمثل للأعين ناموس د بقاء
الأنسب .

وجاؤوا به والناس متقصِّفون عليه من ازدحامهم ينتنى
بعضهم على بعض لينظروا الى الرجل الكامل بل الذي نقص
حين كمل، وهو مُطلٌ عليهم . . . كأنه عبارة مُبهمة في
صحيفة وكأنهم من حوله شروحٌ وتفسيرٌ رُقِمَتْ على
حاشيتها بخط دقيق . وقف كالشيء الغامض يروعه
بغموضه أضعاف ما يعجبهم بروعته وكانوا كالشعاع
خيطاً يظهر من خيط وكان كالظلمة نسيجا من قطعة واحدة؛
وأحسبه لو صاح بهم صيحة البأس لسقطت قلوبهم من
علائقها سقوط أوراق الشجر في قاصفٍ من الريح وكان
ما بينهم وبينه في الروعة والقوة كالذي تقيسه بين الف متر
انخفضت تحت الارض والاف متر انبثقت فوقها فالبعد بين

طرفيها مضاعف كل منهما . وما زالت سُنَّةُ الله أن
تمضاعف الفروق دائماً بين الاشياء التي لا يمكن أن تتفق
حتى لا يمكن أبداً أن تتفق

أما أنا فما يعجبني شيء ما تعجبني القوة السليمة في
رجل شجاع والضعف السليم في امرأة جميلة وكما أنظر أكثر
الوقت بالنظر الساكن المفكر؛ أحب أن أنظر أحياناً بمثل
البرق المتطاير من عيني أسد مفترس أو الازورار الزائغ في
عيني جواد جموح . وخيرُ الناس في رأيي من غسله تاريخُ
أهله بضوء السماء وضوء السيوف معاً ^(١)

« * »

وكان الرجل يظهر كأنما هو لا يمسكه الحديد الذي
يَعَضُّ على يديه بل ذنبه الذي يعض على قلبه ، ولعله قتل
ضعيفاً مظلوماً فتحول ضعف القتل وذاته ومسكنته الى
أرواح منتقمة من كبريائه تدس في ضميره عنصر الجبن
البغيض اليه وتربط الروح الميتة الى روحه فلا ينزع ظلمتها

(١) يريد بهذا أن يكون من أجداده الأبطال والحكماء وأهل العلم

عن قلبه كل ما في النهار من الضوء ولا يجرد النور الا في
الاي قرار والندم فيسكن اليهما. وتبينته فرأيته ساكناً
سكون الاستهزاء كأنه على ثقة مما خفي عنه تشبه ثقته بما
وضّح له، أو هو لعماسته أخفق أكثر مما فاز؛ والانسان
متى كثر إخفاقه صارت الخيبة في الأعمال هي الخطّة التي
يبني عليها؛ أولاً هذه ولا تلك ولكنها الشجاعة تجعل
المطمئن الى غاية الحياة لا يبالي بكل وسائل هذه الغاية
المحتومة

وقيل إنه بعد أن غمس يده في الدم طار على وجهه
تلفظه الأرض من جهة الى جهة حتى أسلمته يده النعمة
الى يد العدل

« * »

ترى لو سألنا الوحش حين يفترس انساناً: ماذا وقع
في نفسك منه حتى ثرت به وعدوت عليه؟ أكان يقول -
لو أنطقه الله - إلا أنه أبصر في هذا المخلوق وحشاً ما كراً
خبثاً إن يكن في دقة ناب الثعبان فهو في خطر سمّه؛ وانه

لو رأى عليه سَمَتَ إِنْسانٍ وأَبصرَ له نظرةَ إِنْسانٍ وأَحسَّ
منهُ قَلْبَ إِنْسانٍ لِلْجَنِّ من وَحْشِيَّتِهِ الى الانسانية التي فيه
إِذْ الانسانية هي حَرَمُ الأَمْنِ الالهي الذي توضع عنده
كل الاسلحة حتى أسلحة الوحوش ، وإِذْ الانسان هو محرأبها
الذي تضرع عنده كل القوى حتى قوى الطبيعة

كأَمَّا كَبُرَتِ الانسانيةُ حتى عن أن تكون شيئاً
انسانياً فما هي فيمن ترى ممن حَشَوُ جلودهم ناسٌ وحشَوُ
نفوسهم بهائم انما الانسانية هناك بعد أن تخرج
بنفسك من حدود الشهوات الارضية وترفعها فوق هذه
الطبيعة ، وبعد أن تُعاني في شَقِّ طبقات النفس الحريصة
طَبَقاً عن طَبَقٍ مثل الذي يعانيه من يحفر في أصلب أحجار
الارض الى غَوْرٍ بعيد . فهناك لا تَجِدُ الاشياء بل معانيها
وأَسرارها ، ولا الحوادث بل أسبابها وأقدارها ، ولا نيرانَ
النفس بل أضواءها وأنوارها ، فترجع من تَمَّ وفيك الناموسُ
الذي يُنبتُ الخُضرة من العود المغبر^(١) ، ويُخرج النارَ

من الشجر المخضّر، ويجعلك لبحر هذا الأزل كأنك مكان
من البر

« * »

كان السجين في بهو المحكمة فصعد به الجند الى غرفة
« قاضي الإحالة » (١) ووقفوه ساعة على مَطلِّ بين يديه
فإناء واسع أسفل منه. فتحوّل الناس الى هذا الفناء
وتحوّلت معهم وكان البطل يلوح كطرف المِثْدَنَةِ فما هو
الا أن أدار عينيه في الناس حتى استقرَّ بهما على ناحية
فنظرتُ حيث نظر فاذا داه قلبه وقلب كل من رأى
ستُ نساء وفتى وطفلان ورضيع؛ فأما واحدة منهن فأما
وأما الثانية فزوجهُ والباقيات أخواته والفتى فرعُ أبيه (٢)
ثم الطفلان والرضيع أولاده وقد جاءوا بدعوة ويستودعونهُ
وحسبوا أن ليس بين رجلهم وبين الموت الا هذا القاضي
الذي مثَّلَ بيابهِ فطرح الموتُ ظِلًّا فكره على وجوههم

(١) هو القاضي الذي يسمع القضية فإن رأى البراءة حكم بها والا أحال

المجرم على محكمة الجنايات لتنفي في أمره

(٢) أخوه وهي كناية

وأخذ الرعب مأخذَهُ فيهم فما كانوا الا كما يجتمع أهل الميت
حول الميت

رأيتُ أمه المفجوعة جالسة لا تحملها رجلاها وعلى
صدرها ذلك الرضيعُ تضمه كأنه قطعة من قلبها رجعت
اليه ، وتشدُّ عليه يديها شدة الجزع والحنان كما لو كانت
تحسبه صلةً بينها وبين ابنها تنقل هذه الشدة بعينها اليه
كما تنقل الكهرباء حركة المتحرك؛ وقد انطلقت دموعها وفي
كل نظرة الى نكبة وحيدها مادة جديدة للبكاء

وهي تنحني على قلبها حتى يداني وجهها الأرض كأنها
شعرت به ينكسر فمالت ليلتم صدعٌ منه على صدع ؛ ثم
تعود فتعتدل فيكاد ينشق قلبها فتضغطة بألمحاة اخرى
وهي في كل ذلك مرسلة عينيها تمطر مطراً . وكانت حين
تسكف دمعها ^(١) وتُنحِّيهِ عن خديها يتساقط من فروج
أصابعها كأنه عدد أيام شقاها

وحسب الرضيع أن هذه الحركة هَدَّة ^(٢) من

(١) النكف أخذ الدمع عن الحد بالأصابع

(٢) هددت الام ابنها حركته لينام

أُمهِ لِيَنَامَ فَنَامَ هَنِيئًا عَلَى صَدْرِهَا وَأَدْفَاهُ غُلِيَانُ هَذَا الصَّدْرُ
فَضَاعَفَ لَذَّةَ أَحْلَامِهِ . وَأَنَا هُوَ طِفْلُ سَمَاوِي لَا يَزَالُ مَسُّ
يَدِ اللَّهِ عَلَى جِلْدِهِ الرُّطْبُ فَلَوْ زَفَرْتُ حَوْلَهُ جَهَنَّمَ فَأَحْرَقْتَهُ
لَكَفَفْتَهُ نَسْمَةً مِنْ نَسِمَاتِ الْجَنَّةِ ، وَيَأْسَعَادَةُ مَنْ يَسْتَطِيعُ
بَطْبِيعَتَهُ أَنْ يَنْقُطَعَ مِنْ وَسَائِلِ نَفْسِهِ إِلَى وَسَائِلِ اللَّهِ ^(١)

وَأَمَّا زَوْجَةُ الرَّجُلِ وَهِيَ شَابَةٌ جَزَلَةٌ الْخَلْقِ نَاضِرَةٌ
الصَّبَا تَوَكَّاهَا الْحَزَنُ كَالْمَرْأَةِ الْمَهْمَلَةِ تَدُلُّ أُنُورًا بِرِيقِهَا عَلَى
مَوَاضِعِ الصَّدَأِ مِنْهَا . فَكَانَتْ وَاقِفَةً تَحْمِلُ عَلَى رَأْسِهَا
بُرْمَةً أَعَدَتْ فِيهَا مَا تَعْرِفُ أَنَّ سَيِّدَهَا يَشْتَهِيهِ مِنْ طَعَامِهِ ،
كَأَنَّهُا تَرِيدُ أَنْ تَجْعَلَ مِنْ هَذَا الطَّعَامِ الَّذِي يَحِبُّهُ رِسَالَةً
مِنَ الْحُبِّ بَيْنَ نَفْسِهَا وَنَفْسِهِ تَرْسُلُهَا إِلَيْهِ فِي سَجْنِهِ . وَلَمَّا
اسْتَقَرَّتْ عَيْنُهُ عَلَيْهَا أَرْسَلَتْ كُلَّ عَوَاطِفِهَا فِي مَجَارِي دَمْعِهَا ،
وَقَدْ آيَقَنْتُ أَنَّهُ قُطِعَ بِهَا دُونَ عِمَادِهَا وَزَوْجِهَا وَوَالِدِ ابْنِهَا
وَكَزْنِهَا الذَّهَبِيِّ الَّذِي لَا تَمْلُكَ غَيْرَهُ ، فَكَانَتْ تَبْكِي لِكُلِّ
مَعْنَى مِنْ هَذِهِ الْمَعَانِي بَكَاءً . بِعَيْنِهِ ، وَتَبْكِي عَلَى قَدَرِ وَفَائِهَا
^(١) وَالْمُعْجِبُ أَنَّهُ لَا يَسْتَطِيعُ ذَلِكَ إِلَّا أَصْفَرُ مَنْ فِي الْإِنْسَانِيَةِ مِنْ أَطْفَالِهَا
وَأَعْظَمُ مَنْ فِيهَا مِنْ أَنْبِيَائِهَا

الذي لاحد له وحبها الذي لاصبر معه ومصيبتهما التي لا
سبب فيها من أسباب الدّاء، وكل نظراتها كانت تقول
لزوجها: لك ما أبكي^(١)

وأحاط بها أخواته الأربع مُصَفَّرَ الوجوه ساهماتٍ
الحدود ذابلاتِ الأعين كأنما تدّأين الى الارض من
مشقة. والبنت مُفْطَمة من أمها ولسكنها في الحزن على
أيها أو أخيها بعدة أمهات، فهل تراها لا تستوفي في بطن
أمها إلا نصفَ حياتها كحياتها في الدنيا ويبقى
النصف الآخر في أخيها فان مرض خامرَها نصف الداء
وان مات وقع عليها نصف الموت ولا يكون حزنها عليه
إلا هُدَّة في حياتها لا يمكن أن تُبنى؟

أما أخو السجين فوقف ناحيةً عن النساء وحمل يبكي
ويُعَصِّر عينيه ولا أدري ان كانت الفِطْرَةُ هي التي أبعدته
عنهن حتى لا يشبهن بوجه من الشبه ولو كان دقيقا كهذه
الخيوط من الدمع. أم هو انتحى جانبا كيلا تتصل به

(١) أي أبكي لك وحدك لا لخاصة نفسي

عدوى الضعف وليستطيع أن يبكي على أعين الرجال بكاء رجل في دمه شيء من القوة . أم هو انتبذ مكانه ليتكلم مع آلامه فإن الآلام تتكلم ولكن بإحساسنا، وكان له مع أوجاع قلبه حديث طويل ؟

وأما الولدان فربض أحدهما في الأرض ووقف الآخر لانه أكبر منه قليلا وكلاهما ضامر الوجه متقبض منكمسر من هول ما يرى . وكانت عيونهما الحائرة تدل على أنهما بإزاء حالة غير مفهومة فأبوهما حي لم يمت وعيونهما مكتحلة بعينيه وليس بينهما وبينه إلا ارتفاع شجرة فلم لا يصلان إليه أو يصل اليهما وعلام هذه المناحة ولا ميت وفيه هذا الجمع ولا معركة ؟ أخذنا يدرسان الدنيا كلها في معضلتها الاولى من حيث لا يفهمان شيئا وبدأ العدل الانساني الرحيم يخشن صدرهما ليعلما ذات يوم معنى الظلم الذي يكون مرة باعنا على العدل ويكون مرة هو إياه ألا ويحك أيتها الانسانية ظالمة أو مظلومة ، ان أمامك من هذين الطفاين الموتورين آتي تصوير قد تقلنا

هذه الصورة وستحفظها الى يوم ما.....
صورة بَشعة على تلونها اذ لا سوادَ فيها الا من
الحظوظ ولا بياضَ الا من الدموع ولا ثُفيرة الا من
الوجوه ولا ثُجرة الا من لُهب القلب . وسيمضي كل شيء
لسيله فيُنسى ولا تُنسى لانها مادة علمية مصوِّرة كرسَم
تعليمي في جغرافيا الجريمة

هي اليوم صورة طفل فهي للحفظ ، وغداً صورة
شاب فهي للعلم ، وبعد غد صورة رجل فهي للعمل

« * »

كان السجين كالميت ترائه تحت أعين أهله وهو في عالم
آخر ، وبين أيديهم وكأنه حسرةٌ بعد أمل ضائع . وكان
كلامهم سَمْعَ أذنيه^(١) ولكنه من معنى ما يجب على بعد
ما بينه وبين المستحيل . ابتلاه الله بالجريمة ثم ابتلاه
بالقصاص ثم تم عليهم بما يصيبه في مقدار عذابهما معاً وهي
رويةُ أهله جميعاً في حالة لا يملك فيها قدرةً ولا صبراً

(١) أي يصل الى سمعه فيهِ .

إِنَّمَا يُمَسِّكُ الْإِنْسَانَ قُوتَانِ : قُدْرَةُ يَمْنَى بِهَا فَيَدْرِكُهُ
فَيْطَهُنَّ ، أَوْ صَبْرٍ يَقْعُدُ بِهِ فَيَعْجِزُ فَيَطْمُنُّ . وَلَكِنَّهُ مَتَى
امْتَحِنَ بِشَيْءٍ لَا يَقْدِرُ عَلَيْهِ وَهُوَ مَعَ ذَلِكَ لَا يَصْبِرُ عَنْهُ
فَقَدْ وَضَعَهُ اللَّهُ مِنْ ثَمَّتَ فِي حَالَةٍ لَا إِنْسَانِيَّةٍ وَلَا وَحْشِيَّةٍ
وَلَا دُونَهُمَا وَلَا فَوْقَهُمَا إِذْ يَسْلُطُ عَلَيْهِ كُلُّ الْقُوَى الَّتِي فِي
دَاخِلِهِ تَدْفَعُهُ بِأَشَدِّ الْعَنَفِ إِلَى الْقُوَى الْمُحِيطَةِ بِهِ ، وَيُعْرِى
الْمُحِيطَةَ بِهِ تَرْمِيهِ إِلَى الَّتِي فِي دَاخِلِهِ فَمَا إِنْ يَزَالُ مَرْتَبِطًا
بَيْنَ هَذِهِ وَتِلْكَ وَكَأَنَّهُ مُلْشَدَةٌ وَقَعْمَا يُعْطَمُ تَحْطِئًا بَيْنَ
مِطْرَقَتَيْنِ

وهذه البليَّةُ مِنَ الْعَذَابِ لَا تَتَّفِقُ إِلَّا فِي أَشَدِّ مَا يَكُونُ
الْإِنْسَانُ حِينَ لَا يَجِدُ مِنْهُ مَفْرَأً وَلَا يُطِيقُ عَلَيْهِ مَقْرَأً ؛ وَفِي
أَشَدِّ مَا يَجِبُ حِينَ لَا يَقْدِرُ إِلَى حَدِّ الْيَأْسِ وَلَا يَصْبِرُ إِلَى حَدِّ
الْجُنُونِ . وَأَحْسَبُ مَا فِي الْأَرْضِ مُنْتَحِرٌ قَطٌّ أَزْهَقَ
رُوحَهُ — إِنْ لَمْ يَكُنْ مَجْنُونًا — إِلَّا وَهُوَ فِي أَحَدِي هَاتَيْنِ
الْحَالَتَيْنِ . فَإِنْ وَجَدْتَ مَنْ يُثَبِّتُهُ اللَّهُ عَلَى حَالَةٍ مِنْهُمَا وَجَدْتَهُ
كَالْبَقِيَّةِ مِنَ الْحَرِيقِ إِنْ لَمْ تَكُنْ احْتَرَقَتْ وَذَهَبَتْ فَقَدْ

احترقت وبقيت

«٥٥»

أَجْرَمَ السَّجِينَ فَأَخَذَ بِذَنْبِهِ فَمَا ذَنْبُهُ هَؤُلَاءِ جَمِيعًا ؟
أَهِيَ أَحَدَى الْحَقَائِقِ الْعُلْيَا الْغَامِضَةِ الَّتِي مِنْ أَجْلِ غَمُوضِهَا
وَاسْتِهَاَمِ حِكْمَتِهَا يَقُولُ الْخَائِرُونَ كُلُّ شَيْءٍ هُوَ كُلُّ شَيْءٍ ؟
وَيَقُولُ الْمُنْكَرُونَ لَشَيْءٍ فِي كُلِّ شَيْءٍ ؟ وَيَقُولُ الْمُؤْمِنُونَ
كُلُّ شَيْءٍ فِيهِ شَيْءٌ ؟

أَمْ هِيَ الْحَقِيقَةُ السَّهْلَةُ الْوَاضِحَةُ مِنْ كُلِّ جِهَاتِهَا وَإِنْ
أَصْبَحَ النَّاسُ لَا يَفْهَمُونَهَا إِذْ لَا تَحْتَاجُ إِلَى فِهْمٍ وَإِنَّمَا هُمْ مُوَكَّلُونَ
بِمَا خَفِيَ وَدَقَّ كَدَّ آبِ هَؤُلَاءِ الْعُلَمَاءِ وَالْفَلَسَفَةِ الَّذِينَ
يَقْطَعُونَ الْعَمْرَ فِي دَقِيقِ الْمُبَاحَثِ وَعَوِيصِ التَّرَاكِبِ ثُمَّ
لَا يَنْتَهَوْنَ مِنْ تَتَابُعِهَا إِلَّا إِلَى النَّوَامِيسِ الْمَكْشُوفَةِ
أَنْكَشَافِ النُّورِ لِكُلِّ ذِي عَيْنٍ تَبْصُرُ . أَهِيَ الْحَقِيقَةُ
السَّهْلَةُ الَّتِي تَجْزَأُ مِنْ أَجْلِهَا آيَةُ اللَّهِ فِيَقُولُ الْمُنْكَرُونَ لَا عِلْمَ ؛
وَيَقُولُ الْخَائِرُونَ لَا عِلْمَ لَنَا ؛ وَيَقُولُ الْمُؤْمِنُونَ لَا عِلْمَ لَنَا
إِلَّا مَا عَلَّمْتَنَا (١)

(١) فِي الْقُرْآنِ الْكَرِيمِ مِنَ آيَاتِ الْمَلَائِكَةِ يُخَاطَبُونَ اللَّهَ مِنْ وَجْهِ دَقَالُوا

ألا أيها القلب الانساني العجز . ان أيامك كلها مضي
في سبيل الموت الأول كما هي مضي في سبيل الحياة الأخرى
فأنت تسير في طريقين معاً وهذه هي معجزتك التي
لا تفهم (١)

ونحن من ظلام الدنيا ومن بحثنا عن الحكمة الالهية
الهریحة بوسائلنا الانسانية العاجزة كالذي يبني أن تطلع
عليه الشمس في ايله ويبقى له مع ذلك ظلام الليل . يريد
مستحيين لا مستحيلاً واحداً . وهذا هو عقلنا الذي
لا يَمُكَل

لو أراد الله بك خيراً أيها القلب المسكين لما جعل
شقاءك يُربّي فيك تربيةً كما تربّي أنت في الانسان وكما
يُربّي الانسان في الحياة . فالحب والرحمة والشفقة
والصدقة وكل المعاني التي هي روابط الانسانية في اشتباهاها ،
هذه كلها هي وسائل مسرتك في حالة ، وهي بأعيانها

لاعلم لنا الا ما علمتنا ، وهو قول الملائكة فكيف بالاس ؟
(١) للحياة الآخرة واجباتها وأعمالها ولهذا الحياة الدنيا واجباتها وأعمالها
وقلما أشبهت واحدة واحدة والانسان يعمل لهما معاً ويريدهما معاً

أسبابُ عذابك في حالة أخرى

جذورُ استسْرَبها الغيب (١) وفي أيدينا فروعُها
وأوراقُها وثمراتها . تلك هي شجرةُ الحياة فلنأكلوها وثمرُها
وما يفي من ظلمها وما ينحسر ، وشدْب (٢) منها فتنبو وتزيد
وتغير من أشكالها ونلوى أو نكسر من فروعها ما شئنا
ونترك من ثمرها ما ينضج الى أن ينضج أو نتناوله فجأ
لا يساغ ولا يُطعم . أما أن نجعل مرها حلواً ونرسل
المادة الحلوة بأيدينا في جذور الفروع المرة التي لا تؤثي ثمرها
إلا عِالاً ومصائبَ ونكباتٍ وموتاً ؛ فهذا ما لا سبيل إليه
ولا يُنفي فيه غناء ولا تبلغ منه حيلة إلا إذا استطعنا أن
نُطفيء الفرع الأحمر من النار فيتحول في أيدينا الى شيء
آخر غير الفرع الأسود من الفحم

تأتي النعمة فتدني الأقدار من يدك فرعَ الثمر الحلو
وأنت لا ترى جذره ولا تملكه . ثم تتحول فاذا يدك على
فرع الثمر المر وأنت كذلك لا ترى ولا تملك ، ألا فاعلم

(١) خفيت فيه (٢) تشذيب الشجر تقليم فروعه لينمو

أن الإيمان هو الثقة بأن الفرعين كليهما يصلانك بالله ؛ فاحملو
فرع عبادته بالحمد والشكر وهو الأحلى عندك حين تذوقه
بالجس ، والمرُّ فرع عبادته بالصبر والرضا وهو الأحلى حين
تذوقه بالروح

القلبُ الانسانى ميدان تقتتل فيه القوى الأرضية
والسماوية فلا بد فى النصر والانهزال جميعاً من الدم يذهب
كله أو بعضه ؛ والجراح تبرا أو لا تبرا ؛ والآلام تُنسى
أو لا تنسى
لا بد ؛ لا بد ؛ لا بد

« * »

وجاءت حافلة السجن فركبها السجين ومضت تجرها
البغال طائفةً منقادةً كما تنقاد اذا هي جرت مركبة ملك
وذهبت وما تحفل بشي من الدنيا وسياستها وآدابها وأحكامها
ما تحفل بهذا السوط الدقيق المسلط على ظهورها أما
أهل الرجل فتهالكوا وراء العربية ، فالشاب يخطف فى
عدوه خطفاً منكراً كأن قربه منها يوصل بعض أنفاس

الحرية الى أخيه ؛ والنسوة يَهْتَكِرْنَ في جريهنَّ وكلما
أبعدت الحافلة علا صراخهن ليبلغ السجّينَ ممن شئ ما ؛
أما الطفلان وجَدَّتْهُما فوقفوا من الضعف كأنما وقفت
قلوبهم واسكن نظرات الجدة ارتمت الى العربة فلما غابت
عنها ارتمت الى السماء

وأما الرضيعُ ، هذا اليتيمُ في حياة ابيه ، هذا المسكينُ
الذي ابتدأ تاريخه بجرمة لا يدله فيها ، هذا الضعيفُ الذي
لا يزال جلده أرقَّ دِيباجةً من ورق الزّهر ومع ذلك تُدقُّ
فيه منذ الآن مساميرُ الفقر واليُثم والضّياع . أما الرضيعُ
اليتيمُ المسكينُ الضعيفُ فكأن وحدهُ بين هذه المصائبِ
اللاحقةِ دليلاً على الأمل الانساني في رحمة الله إذ فتح عينيه
لنور وابتسم

نَزَتْ كَبِدِي ^{« ٥ »} (١) لما رَأَيْتُ الحُبَّ الهالكَ يَسْتَنْفِضُ
امرأةَ السّجينِ ويسوقها جامحةً في عِنَانِ الغيظِ تَرَامِي على
وجْهِها . كانت المرأة غريقة في يأسها وكان شاطئ

(١) اضطربت في مكانها من الاشفاق ونحوه

الأمَل يفرُّ أمامَ عينيها فراراً لأنَّ بينها وبينه موجةَ دمعها
وقد صدَّع الحب في قلبها صدعاً ليغرز فيه الشوكَةُ
المُسْتَحِدَّة من ألم الفراق لمن تحبه ؛ تلك الشوكَةُ التي ما نفذت
قلبك فاستقرت فيه إلا جعلت الحياة كلها معاني شائكة
حتى تُعْظَمَ أو تُنْزَع

امرأةٌ والهةٌ فيها نفسها المذبذبة وفي نفسها رُجُلها المذبذب
وبين هذين طمها اليتم الذي يقتضيها أن تظل حانيةً عليه
مُحنوًّا بوبن ؛ فهي تجمع على قلبها عذاب ثلاثة قلوب وتنام
بنفسها الواحدة ألم الرثاء لزوجها الذي نزلت به العقوبة
في جسمه وروحه ؛ وألم الأئسفاق على مجدها الذي نُصِبَ
على أعين الشامتين في موضع الدَّلة ؛ وألم الرحمة لطفلها
الذي بلغ سنَّ الهم وهو لا يزال في الثدي^(١) وألم الأوعية
لحياتها التي لم تعد الأيام تناجيتها بغير لغة الدمع ، وألم الأسي
على شبابها الذي تسافطت آماله كما تُحط الشجرة الخضراء
وراقها لتجفَّ

(١) أي الرضيع وتقول مات في الثدي إذا مات رضياً

ألا يا ماء البحر ما أنت على أرض من الملح؛ فبماذا
أصبحت زعاقاً^(١) لا تحلو ولا تُساغ ولا تُشرب؛
إنك است على أرض من الملح ولكنك يا ماء البحر ذابت
فيك الحسكة المِلحة.....

« * »

ما الفراق إلا أن تشمر الأرواح المفارقة أُحبتها بئس
الفناء لان أرواحاً أخرى فارقتها؛ ففي الموت يُمس وجودنا
ليتخطم، وفي الفراق يُمس ليلتوي. وكأن الذي يقبض
الروح في كفه حين موتها، هو الذي يلمسها عند الفراق
بأطراف أصابعه

وإنما الحبيب وجود حبيبه لأن فيه عواطفه، فعند
الفراق تُنزع قطعة من وجودنا فنرجع باكين ونجلس في
كل مكان محزونين كأن في القلوب معنى من المَنَاحَة على
معنى من الموت

وكل ما فيه الحب فهو وحده الحياة ولو كان صغيراً

(١) الزقاق الماء المر لا يطاق شربه وتأتيه الماراة من شدة الملوحة

لَا خَطَرَ لَهُ وَلَوْ كَانَ خَسِيسًا لَا قِيَمَةَ لَهُ ، كَانَ الْحَبِيبَ يَتَخَذُ
فِي وَجُودِنَا صُورَةً مَعْنَوِيَةً مِنَ الْقَلْبِ ؛ وَالْقَلْبُ عَلَى صَفَرِهِ
يُخْرِجُ مِنْهُ كُلُّ الدَّمِ وَيَعُودُ إِلَيْهِ كُلُّ الدَّمِ

فِي الْحُبِّ يَتَعَلَّمُ الْقَلْبُ كَيْفَ يَتَأَلَّمُ بِالْمَعَانِي الَّتِي يُجَرِّدُهَا
مِنْ أَشْخَاصِهَا الْمَحْبُوبَةِ وَكَانَتْ كَامِنَةً فِيهِمْ ، وَبِالْفِرَاقِ يَتَعَلَّمُ
الْقَلْبُ كَيْفَ يَتَوَجَّعُ بِالْمَعَانِي الَّتِي يُجَرِّدُهَا هُوَ مِنْ نَفْسِهِ وَكَانَتْ
كَامِنَةً فِيهِ . فَتَرَى الْعُمَرَ يَتَسَكَّلُ يَوْمًا فَيَوْمًا وَلَا تَشْعُرُ
بِهِ ، وَلَكِنْ مَتَى فَارَقْنَا مِنْ نَحْبِهِمْ نَبَّهَ الْقَلْبُ فِينَا بِنَفْتَةٍ مَعْنَى
الزَّمَنِ الرَّاحِلِ فَكَانَ مِنَ الْفِرَاقِ عَلَى نَفْسِنَا انفِجَارٌ كَتَقَطِيرِ
عِدَّةِ سَنِينَ مِنَ الْحَيَاةِ . وَتَرَى الْعُمَرَ يَتَسَلَّى شَيْئًا فَشَيْئًا .

وَلَا نُحَسِّسُ الزِّيَادَةَ كَيْفَ تَزِيدُ : فَإِذَا فَارَقْنَا مِنْ نَحْبِهِمْ نَبَّهَ الْقَلْبُ
فِينَا مَعْنَى الْفِرَاقِ فَكَانَ مِنَ الْفِرَاقِ عَلَى أَكْبَادِنَا ظَلَمٌ كَظَلَمِ
السَّمَاءِ الَّذِي فَرَّغَ مَاؤُهُ خُفًّا وَكَانَ الْفِرَاقُ جَفَاءً

أَلَّا يَاطُرُ الْحُبُّ إِنْ لَكَ إِذَا طَرَتْ جَنَاحَيْنِ فَمَا أَقْرَبُ
مَنْ هُوَ عَلَى جَنَاحِ الْفِرَاقِ مَنْ هُوَ عَلَى جَنَاحِ الْهَجْرِ

الفصل الرابع

﴿ الرَّيْبَةُ ^(١) ﴾

واطلع في سحابي هذا الشيطان الذي تتلأل على وجهه مسحة ملك ^(٢) فهو أخبث الشياطين لأنه يسوق

الى الهلاك في نزهة على شاطئ نهر الحياة

هي فلانة ؛ كانت امرأة فرنسية ربيطة لرجل عرفته قديماً لا عرفها منه فأكتب عنها رأي العين وأكون أفهم بها وأدنى الى حقيقةها كما يريد عالم الطبيعة أن يكتب عن موكان يتأجج فهو يدأف اليه ^(٣) يطأ على أرض كأن نوابها حريق يتنفس آخر أنفاسه

ما ساح رجل في العمران ولا ضرب في مجهل من الأرض ولا ضل في تيه منها ولا كشف للناس غمضاً من

(١) هي امرأة البني ترتبط بأجر أو بمقد مديني ... في بيت رجل فتتل منزلة الزوجة على أنها مديرة بيته ، وتكون ساقطة المعنى شريفة الاسم « Maitresse » وهذا الجنس من النساء طاعون الزواج في هذا العصر

(٢) كناية من روعة الجمل (٣) يمشي في بطنه فوق الديب

غَمُوضُهَا ^(١) وَلَا تَطْوُحُ فِي بَحْرٍ مِنْ بَحَارِهَا إِلَّا وَأَنْتَ
وَاجِدٌ مِنْ مِثْلِ ذَلِكَ مَعَانِي فِي نَفُوسِ النِّسَاءِ ؛ كَأَنَّ هَذِهِ
الْمَرْأَةَ تَمَثَّلُ مَصْغَرٌ مُخْلَقٌ بِمَعَانِيهِ فِي مَقَابِلَةِ الْأَرْضِ بِمَعَانِيهَا ؛
فَهِيَ فِي رُوحٍ إِمَّا الرِّجْلَ الْخِصْبُ أَوْ الْجَدْبُ ، وَهِيَ
لَهُ فِي الْحَيَاةِ إِمَّا الْمِلْحُ أَوْ الْعَذْبُ ، وَهِيَ مِنْهُ الْعَامِرُ
وَالْخَرَابُ وَلَكِنْ فِي الْقَلْبِ

«*»

كَانَ صَاحِبِنَا فَتَى نَافِعٌ عَلَيْهِ غُرَّةُ الشَّبَابِ وَقَدْ رَقَّ حَتَّى
كَادَ يَنْالُ حِدَّةَ الْإِنُوتَةِ ، وَلَئِنْ حَتَّى قَارَبَ أَنْ يَفُوتَ مَعْنَى
الرَّجُولَةِ ، وَغُرُفَ حَتَّى أَوْشَكَ أَنْ يَكُونَ إِنْسَانًا تَتَفَتَّحُ
فِي رُوحِهِ مَعَانِي الزَّهْرِ ؛ وَلَكِنَّكَ إِذَا كُنْتَ رَجُلًا صَحِيحًا
أَمْرًا زَرَّتْهُ عَلَى عَيْنَيْكَ كَمَا تُعَرِّ كِتَابًا لَا تَرِيدُ أَنْ تَقْرَأَهُ : فَقَدْ
تَمَدَّنَ فِي أَوْرَبَا وَلَبِثَ عَنْ قَوْمِهِ مَا شَاءَ اللَّهُ ^(٢) ثُمَّ رَجَعَ إِلَيْهِمْ
كَأَنَّ أُمَّهُ لَمْ تَلِدْهُ وَكَأَنَّ أَبَاهُ جَدُّهُ الْأَعْلَى ... فَبَيْنَهُ وَبَيْنَ أَبِيهِ
هَذَا بَضْعَةٌ أَجْدَادٍ مِنْهُمْ الْمَسِيوُ أَوْ الْمَسْتَرُ أَوْ السَّنِيوَرُ أَوْ
(١) اللَّيْظُ الْمَكَانَ الْمَجْهُولَ مِنَ الْأَرْضِ (٢) أَيَّ غَابَ عَنْهُمْ تَقُولُ لَبِثَ عَنْ
أُمِّهِ كَذَا ثُمَّ أَتَانَهُمْ

الهر... وأصبح يُحس أن كل شيء في هذا الاجتماع
الشرقي مسلط على نفسه الرقيقة النحيلة بالغِلظة والجفاء
والعنت والأذى كأنه رحمه الله... ابن الضيَّاب فلما برز
الى هذه الشمس وضحا في أشعتها الحامية جعل يذوب
ويتبخَّر...

وكان من هؤلاء الفتيان الذين اذا تعلموا في اوربا
نفَّوا جهلهم بالعلم ثم نفَّوا علمهم بجهل آخر... ثم جاؤنا
كحرفي النفي ما ولا... فليس منهم الا التوكذيب
والإنكار والشك؛ وتراهم أظرفَ وأجل وأزهى من
فراشة الربيع لا يريدون الحياة الا أزهاراً ولا يطيقونها الا
ربيعاً، وعلى أزهارهم وربيعهم فليس لنا منهم الا نُقْط من
الألوان وأصوات من الطنَّين... وأجسامٌ ليس فيها رجالها

«*»

سألت هذا الفتى مرة: أنت مصري؟ قال ووطني
صميم. قلت أفترى انك تصلح في عالمك وتهذيبك أن
تكون مثالا يتأسى بك ناسٌ في بلادك؟ قال اني لأرجو

ذلك . قلت وأنت من القائلين بتحرير المرأة الشرفية
ومساواتها بالرجل في الحرية المطلقة وبمعها من هذه القبور
التي تسمى المنازل ؟ قال ذلك مذهبي . قلت فكيف ترى
إذا اقتدى بك المصريون فأصهروا إلى الأوربيين وخلطوا
الشمْل بالشمْل ؟ قل لعل ذلك خير الطب لبلادنا فلا مَعْدِلَ
عنه في رأيي إذ يأتيها بالدم الجديد ويُذَمِّج في طباعها
النظام والدقة ويبنى البيوت من داخلها . قلت أحسنت
بارك الله عليك ؛ فكيف ترى إذا سألناك التسوية
وقلنا لك دع أختك تَصْبُ إلى رجل أوروبي وتزوج
منه إِبَارَةً... وتأت به إلى مصر كما أتيت أنت بصاحبة
بيتك ثم لتفعل كل امرأة مصرية فعلها فيكون لكم
أوربيات ويقوم عليهن أوربيون... قال أعوذ بالله . قلت
فعل الله بك وفعل ، أفياض من غفلتك أن لا تعرف لعنة
الله إلا إذا رأيتها ملء مملكة ، ولا تعرف حق وطنك
فيك إلا حين تراه غريباً منقطعاً لا حق له في واحد من
أهله ، ولا تدرى واجب التضحية بلذتك وشهوات نفسك

الا بعد أن ترى الوطن من اضطراب الموت في مثل حال
الذبيحة تدحخص بوجها تحت سكين الذابح ؟

قال فما أنا وأمثالي الا شدوذ من القاعدة التي يجب
أن تبقى أبداً قاعدة . . قلت فعليكم غضب القاعدة ومقتها
وسخطها ؛ والله لأن تُفجّع البلاد فيكم جميعاً وتستركم
بالقبور رمة بعد رمة ؛ خير من أن تتقلد منكم بليّة
الحياة في اختلاط الأنساب وارتداد الأسماء العربية عن
دينها ^(١) وكساد النساء الشرقيات وتخنث الرجال الشرقيين
وتدسّ هذه العروق الفاحشة اللئيمة في ذرية الوطن .

قال فكم من امرأة وطنية هي حمل على ظهر زوجها . قلت
وكم من امرأة افرنجية هي كيّة على قفا صاحبها ^(٢) . . .
قال فماذا نصنع ونساؤنا جاهلات لا صبر عليهن ؟ قلت
أفترهق روحك اذا مرضت أم كطبت لمرضك في أناة
وصبر ؛ وهل تفر من وطنك اذا ابتلاك بتضحية أم تثبت

(١) يسمون أولادهم أسماء ينكرها الدين والوطن معاً

(٢) هذه كناية عن المرأة يسكت الناس عنها أمام زوجها فاذا ولي عنهم قالوا

في ظهره ما قالوا و . . وكروا قناه

وتتجلد . ثم ماذا أفدنا من علومكم اذا لم يحمل كل عالم منكم
جاهلةً منهم فيعلمها ويشقها ويخلصها إخلاصَ الذهب
الصافي ويربح ثواب الوطن فيها . واذا كنتم تهملون نساء
بلادكم لانهم جاهلات فحدثني أفلا يزيدهن ذلك جهلا
وضياعاً ويضاعف مصيبة البلاد فيهن وفيكم ويكون تركن
الذي قد يُستصلح سبباً لما وراه من الفساد الذي لا صلاح
له . وهل ترون المرأة الوطنية منكم الا كالزهرة
نضرتها في غصونها وأوراقها فاذا طرحتها غصونها عمل
منبتة الاجتماعية فيها وهو التراب حين تتصل به عكس
ما كان يعمل حين لم يكن يصل اليها الا من فروعها وأوراقها
غذاءً يحمل روح الماء وروح الشمس ؟

أما والله إنكم فئة لا تُمد الا في مصائب وطنها وانكم
لكالاجنبي مادام احدكم لا يصل أمومة أولاده بتاريخ
أُمه ، وانكم لكالغاصب مادمتم تفصبون حق نساء الوطن
في رجال الوطن ، وانكم لكالعدو مادام كل واحد منكم
حراً على رءس . ألا فدعونا من الجاهلين فقد يكون

من بعض عذرهم الجهل، ومن المتلصّصين فن عذرهم الحاجة،
ومن المفسدين فن عذرهم سوء التربية، ومن السافطين
فعذرهم ضعف النفس، ومن الخاملين فعذرهم التّرك
والإهمال؛ ثم اعطفوا على هؤلاء مائة واو أخرى فكلها
مُسَوِّغَةٌ أَعْذَارُهَا المحمّولة على تحاملها وكلها أقرب إلى
الدّهماء منها إلى المتعلمين وإلى أخلاط الناس منها إلى الخاصة
والى السّفلة منها إلى العليّة. ولكن ما عذركم أنتم عن
شهوات أنفسكم وإثارتكم هذه الشهوات واستهتاركم في
هذه الأثرة؛ يعجز أحدكم أن يكسر جِماح نفسه
فيجني على نفس من نساء وطنه هي التي زهد فيها واستبدل
منها، وعلى نفوس من أبناء وطنه هم الذين سيُعقّبهم من
ذريته ويأتي بهم للبلاد أجساماً غابت قلوبها ونفوساً بردت
دماؤها، ينزعهم العريق الاجنبي من أمهاتهم اللاتي ولدتهم
إذا حمي دم البلاد لبعض أغراضها، ويكونون في أمراضها
من أسباب موتها وفي صحتها من أسباب أمراضها
ما ليكم تُنزلون أنفسكم منزلة الطفل البكر من أهله

ليس له الا حظوظه وشهواته مُسوَّغاً كل ما يقترحه عليهم
لأنه هو كان اقتراحهم على الله ، محمولا على قلوبهم لانه بعض
قلوبهم ، يُفسد المتاع ويحطم الآنية وتنزوبه النعمة نزوها
فتجعل نصف عقله جنونا ونصف أدبه حقاً ونصف المنفعة
به ضرراً ونصف ظرفه عنثاً ونصف لينه مشقة ويكون
خيرهم نصف الخير أما شره فشر اثنين . فهلاً كنتم من
أهل بلادكم كالآب من أولاده يرى حق ضعفهم أكبر من
الحق الذي لقوته وواجب مرضهم فرق الواجب لصحته ،
فهو يبذل سعة نفسه في ضيق أنفسهم ويحملهم صغارا
ليحملهم كباراً ويصبر عليهم حمقى ليحملهم عقلاء ويرى عمره
تأثنه من بعض أذواقهم وهو لا يستخلف من العمر شيئاً ،
وحوائسه كأنها من بعض خدمهم وماله غير حوائسه ،
ويراعم كأنما جاؤا اليه من السماء بمد أن اشتروه من الله وباعه
الله منهم بتلك النقطة الشائكة فيهم من دمه ؟
ألا ليتكم جئتم للبلاد من أوربا بمحارث ، بدلا
من هذه الموارث ؛ وجئتم بالسَّاد ، بدلا من هذا

الوساد^(١)؛ وبالبهائم للسواني، لا بالحلائل والغواني^(٢)؛
وببضائع الحوانيت، لا ببضائع أنطوانيت... وليتكم
اذ كنتم رجالنا لم تغلبكم نساؤهم، واذ كنتم سيوفنا لم نأسركم
دماؤهم؛ وباليتم لم تنعموا وتأنثوا، فكانت البلاد تجدد
منكم أهل البأس، ولم تتعلموا وتمخضتوا، فكانت الأرض
على الأقل تعرف منكم أهل الفأس...

« * »

ذلك هو الرجل. أما صاحبه فامرأة فرنسية جميلة الوجه
في طلعة الصبح، شابة الجسم شباب الضحى، مُتَمَلِّجَةٌ
الأنوثة كشعاع الظهيرة، رقيقة الطبع رقة الاصيل، زاهية
المنظر في مثل شفق المغرب من تألقها؛ ثم هي تنتهي من
كل ذلك الى مخبر أشد ظلمة من سواد الليل.... ومن أين
اعتبرت ألفتها رذيلة مهذبة يترقق فيها ماء العلم ويجول في
حسنها شعاع الفلسفة كأنها عين فاتنة تدور فيها دمة دلال

(١) الوساد كناية عن الزوجة نفسها والمواث كناية عنهن أيضا

(٢) الحلائل الزوجات والسواني جمع سانية وهي السواق تدور فيها البهائم

ولم أكّد أراها حتى أخذني جمالها فان لها عينين
 دُكَّتَما تركيباً يجرّ المصائب على القلب ؛ تُلقِيان أشْمةً
 ضاحكة أو عابسة يُخْلَقُ منها للقلوب حوادث وتواريج؛ وتري
 بنظرات تُبري الصدور أو تُمرّضها؛ وتبسم بوجهها كله
 نوعاً من الابتسام يكاد يسيل من كل ناحية في وجهها قُبَلات ؛
 أما اقترارُ شفقتها فهو جمال على حِدّة يشبّه نقلَ معاني الحمر
 من فمٍ الى فمٍ . . . امرأة ساحرة لأأدري ان كانت بُنيت
 على السحر أو على الحب ، ولا ان كان هذا الحب قد خُلِقَ
 لعنةٍ عليها أم هي خلقت لعنة عليه ؛ والحب دائماً بَرَكَةٌ
 امرأة ولعنةُ امرأة ؛ والتي تزرعه في كل مكان هي التي
 لا تحصد منه شيئاً فان نالها شيء منه كان تبعاً عليها رَوْحاً
 لسواها . وأشد ما في هذه المرأة الجميلة من الفتنة
 اجتماعُ شهواتها في صوتها النديّ المستطرب المتعزّن^(١)
 الذي لا يخلو أبداً من حرفٍ تسمع فيه همساً قُبلة من قُبَلاتها
 يبدأنني مع كل ذلك استعصمتُ بفلسفتي وحكمتي

(١) فيه نبرات الطرب ونبرات الحزن

فلم أرها الا في مثل حريرة التفاحة إذا أفرط عليها النَّضجُ
 فايضت واحمرت وفاحت ولمت وإنَّ العَفَنَ لبادٍ من
 تحتها يحذر منها وينذر ؛ وفي مثل فروة الدب استرسلت
 ولانت في نومتها ولكن لا منفعة منها الا بقتل لابسها
 وإزهاق الحيوان كله في سبيل الجمال الظاهر من جلده ؛
 ونظرتُ اليها نظرة تخطت بها الشبابَ وأيامه فاذا هي بالسة
 أُمْلِقُ الدهرُ حسنًا ^(١) وكان ذهبًا على جسمها وفضة ، واذا
 هي عجوزٌ هالكةٌ قد انحنى تحت لعنات ماضيها وتركها
 دنياها كالسجن المتهدم لا يُذكرُ مع انتقاضه الا بلصوصه
 ومجرميهِ وعقابهم وآثامهم ، وتشتقُ بمعانيه بعد الخراب حتى
 حجارته وحتى ترابه . وأبصرت في هذه الحسناء اللعوب
 التي تستوقدها الضحكةُ بعد الضحكة تلك الهامدة المريضة
 التي تطفئها الحسرةُ بعد الحسرة ، وسقطت الشجرة الخضراء
 النامية فاذا في مكانها جذعٌ خشبيٌّ مُلْتَقٍ زَهْدٌ فيه نور
 السماء وطين الأرض معا . وتمثلت لي هذه المتكئةُ على

طرازها وأرائكها تتبرّج في مُسندُها وحريرها فرايتها
ممدودةً في حفرتها مسجاةً بأكفانها قد هيلَ عليها تراها
ولم يرحمها راحم ولا النسيانُ يستر ذائلها عند من
عرفوها ، وقد اجتمع عليها بعد عشاقها من دود الناس ...
عشاق آخرون من دود الأرض ؛ ويفني جسمها حين يفنى
ويبقى ضميرها الروحيُّ إلى الأبد ضميرٌ مومِس

فلما وضعتُ أمرها على ما خيلَ إلى من عاقبتها اذا هي
تفور كما يفور النبع القذر بالحماة التي فيه ^(١) ، واذا هي
كالخشية المتقدمة في حريقها من فوقها ظللٌ من النار ومن
تحتها ظلالٌ ^(٢) ؛ واذا جمالها قد استحال في عيني وانفصل
منها فأظهرها وظهر معها في بريق الزجاجة من الخمر
بجانب السكر المتحطم تنساقط نفسه مرضاً وسكراً فكل
ما كان فيها ^(٣) جمالا فهو فيه أقبح القبح

ورثيت لها أشد رثاء وأبلغه في الرحمة والرفة حتى

(١) الحماة طين أسود منتن ، والاخلاق السافلة هي حماة الطينة الانسانية

(٢) قطع كقطع السحاب (٣) أي الزجاجة

عادت نظراتها تقطر على نفسي دموعاً سخينة كدموع الذل .
ويا حرة قلبي من الاشفاق عليها وأنا أرى في احمرار جمرتها
سواد فخماً ، وفي أسباب سرورها أسباب همها ؛ ويالهني
عليها إذ أرى هذه الجميلة التي لم تنظر أكثر ما نظرت الا
الى خطيئة ، ترفع نظرها أحياناً الى السماء بقوة في داخلها
كانها تقول لمن يفهم عنها إن هنا القدر وهناك المقدّر .
ويا بؤساً حين لم تعد تظهر في روعي الا كما يتخايل ظل
القمر في الماء ، أنظر فيه الصودة من غير معنى والضوء
من غير قبس وأرى فيه الخيال وليس فيه القمر

«*»

والمت بما في نفسي وكانت تقرأ في وجهي قراءة
فأنه ليس ذوعينين ينكشف لعيذه سرُّ العاطفة الذي
يتفرق في الدم الا من خالط القلوب وغلب عليها بخير
ما في الخير أو شر ما في الشر ، فهو يتدسس اليها مع
ملائكتها أو مع شياطينها ؛ وانما خلقت هذه المرأة وأمثالها
في هذا الجمال وهذا الظرف وهذا الفساد لتستطيع أن تمزج

الشیطان بقلب من تَغْتَرُّهُ^(١) مزجَ المادّة والمادّة بواسطة
 بينهما من قوّة ثلاثة مهيّئة لهما معاً، فهي بجوهرها مسلّطة
 على القلب غالبة على أمره كتسلیط السرور والكآبة وغلبتهما
 طبعاً بما فطر الانسان عليه . وقلّما لصيق الشیطان بقلب
 ما لم تكن في هذا القلب مادة من اللذّة أو الكآبة فكلتاهما
 کیمیاء الخطیئة والمعصیة والشک . ولربّ عابدٍ زاهدٍ
 طاحت به کآبته فقذفته الى النار كما تقذف بالفاجر لذاته
 فیلتقيان منها فی غمرة واحدة^(٢) وإن كانا فی العمل على
 طریقین مُتَدَابِرَینِ^(٣) وما أشبه إسرائف اللذّة أن یكون
 الرجاء الیأس، فالمُسْتَهْتَرُ بهذه اللذّة یَغْلُو فی استمتاعه غلوً
 من ظلم نفسه لا یَتَحَرَّجُ ولا یتورّع^(٤) . وما أشبه
 إعنات الكآبة^(٥) أن یكون الیأس الراجی فالملتئی بالكآبة
 یجفو عما عداها جفاء من ظلم نفسه لا یتسمّح ولا

(١) تطلب قمره وفقلته لتقلبه على فضيلته وعفته (٢) النيرة موضع أكثر
 البار (٣) أي مخلقين متناقضين (٤) لا يمتنع من حرج أو ورع ولا يرعى
 قانونا ولا ديناً (٥) اوجاعها وشدها على النفس

يترخص^(١) والنفسُ الغالية التي جاوزت قدرها كالنفس الجافية التي انحطت عن قدرها كلتاهما على طَرَفَ بين الشر وشماله

«*»

ونظرت اليّ تلك المرأة نظرة حزّت في قاي لأنها لا تسألني المدح وكذلك لا تريد مني الذم ، وبعد أن رضيت أن تسمع لي كأنها تقرأ كلامي في كتاب ووافقتني على أن تعتبرني مخاطباً فكرها دون شخصها ومجاورا فلسفتها دون تاريخها قالت : أحسبك لست كغيرك من الناس . قلت ولأنا كالملائكة . قالت فتعرف الخطيئة الانسانية وتقدرها قدرها ؟ قلت وأعوذ بالله منها وأتحمأها . قالت وتعرف ضعف الطبيعة ؟ قلت ومعاذ الله وصلابتها أيضا . قالت فكيف تراني ألت نصف المسئلة السماوية على الأرض ؟ وهل أنا الامنى متجسم من معاني القدر ، وهل خرجت من

(١) لا يتساهل فيما لا بد منه لنفسه وفي الحديث الشريف « ان الله

يحب أن تؤتى رخصه كما تؤتى عزائمه » اى المباح والمفروض معا

سُلاَني الا كما خرجت الحرة من عناقيدها وهل خلقت
جميلةً غالية كالدينار الا تُشترى بي بمضى أوقات السعادة ؛
قلت أما المسئلة السماوية فأن كنت نصفها فقد كان الشيطان
نصفها كذلك . وأما القدر المتجسم فلعل الحريق في بيت من
نُكِبَ به أَجَلٌ وأخف احتمالاً وهو مع ألوانه الفنيّة ...
حريق ولا يسمي أبداً الا حريقاً . وأما الحُر فهل هي الا
عُفونة أَسْكَرَتْ لانها عُفونة . وأما الدينار الذي تُشترى به
أوقات السعادة فهو نفسه الذي يُغري اللصوص ويوجد هم ،
وإذا كانت هذه السعادة كما تصفينا في نشوة الحُر فهل
تُشترى الحُر الا وفيها سُكرها ومرُضاها وجنونها ؛
قالت شدّثني لم كان الحب اِذن ، وهل خلق الا
للاستمتاع به من حيث يتفق وعلى أحسن ما يتفق ؛ فقلت
انما خلق الحب قوّة ليقيد بقيوده كسائر القوى الطبيعية ؛
فأنت تصدّع عن كل قيوده وتتخذينه تجارة في النفوس
فلا ترُدّين يدَ لا مِسِرٍ ولا تمتنعين على دعوى فيها ثمنها
وبذلك تجرين مجرى القوة المدمرة ؛ ومن ههنا كان لك في

الاجتماع الانساني شأنٌ ليس كشأن المرأة بل كشأن
المادة ؛ وكان بعض الآداب والقوانين ينزل منك منزلة
المطافئ المعدة للحرائق، وبعضها بمنزلة السجون المرصدة
للجرائم ، وبعضها بمنزلة الاحتقار المهيأ للتاريخ السيء . وما
ظلمك الاجتماع في شيء لأنك أنت في نفسك ظلم له ،
وان الدواء الذي يُبرىء من المرض لا يُعدُّ مرضاً للمرض
وأهونٌ بذلك اذا عُدَّ ما دام يُبرىء من العلة ، فان دَرءَ
المفاسد قبل جلب المنافع ودَرءُ المفسدة هو في نفسه منفعة .
قالت فكأنك تذهب الى القول بأن مثلي مثلُ العقرب
والحية وغيرهما مما لدغ أو نهش أو سمَّ وأن دأبي في
الاجتماع كدأبها فليس لها الا القتلُ حيث وُجدت ، ومثلُ
الأوبئة والحُميات وما قُتل وما أُعدى فليس الا مُدافعتها
أو الفرارُ منها فراراً بالحياة لا بشيء دونها ؛ وكأني في رأيك
لست مخلوقة كالمرأة بل كحيوان للأذى والمقت والخوف ؛
قلت بل مخلوقة مثل كل امرأة كمانت وكل امرأة تكون أو
هي كائنة ؛ ولكن فيك من الزيادة عليها زيادة ماء السيل على

ماء النهر وزيادة الحدة على الطبع الرزين وزيادة الطيش على العقل . أفإذا طغى النهر فأفسد وخرّب ، وفارت النفس كخُمقت واعتدت ، وطاش العقل فزل وأخطأ ؛ نهض ذلك عندك عذراً في وجوب التخريب والاعتداء والخطأ وتسويقها ووجب من ثم أن تعتل هذه الصفات الجائرة على قلوب الناس وأن يطمئنوا اليها ويرضوها مُدْعِين فلا يقيموا على النهر العاتي جبالا من السدود ، ولا يجمعوا للنفس الطائشة سجنًا من الحدود ، ولا يقولوا لمن يجنيها عليهم إن كان عندك الفرار فعندنا القيود ؟ قالت كلا ما تبلغ بي الغفلة هذا المبلغ ولقد درستُ وبحثُ وفي هذا الرأس ما في رأس رجل عالم فلا تظنّ غيره ، ولكني إن أجن لا أجن إلا على نفسي وهي لي وحدي وأنا حرة كيف أتولاه ، أفأنت رادّي الى العبودية ؟ قلت أنت حرة ماشئت وما وسعتك الأرض إذا كنت لنفسك وإذا كنت لا تتصلين بأحد من الناس اتصال العلة المملكة أو المعجزة أو المذهلة أو اتصال الرذيلة السامة بالدم النقي

قالت فاني لا أتصل بأحد ولكنهم يُغرمون بي
ويتنافسون عليّ فأجد في تنافسهم لذة من أمتع لذاتي .
قلت وكذلك نردّمُ الخفرة إذا اعترضت طريق السابلة
وقايةً لمن عساه يغفل فيعثر بها؛ فإن بلغت أن تكون هاويةً
طبيعية لا حيلة فيها ومردّت بها طبيعتها المنخفضة ،
ميزناها بالعلامات وضبطناها بالحدود وسميناها بالأسماء
وجعلناها آية التحذير من الهلاك حتى لا نزل أحد فيتردى
فيها ؛ وإذا كان من لدّتك أن تشهدى اقتتالهم عليك فهذا
حسبك في أن من تعاستهم أن يقتتلوا ، وكنت ولا جرّم
في لغة الاجتماع من بعض معاني الشقاء والتعاسة . ثم
إن في تلك اللذة منك دليلا حيوانيا على أن في طبعك من
إناث البهائم الشاردة التي تقف ليتناحرَ عليها ذكورها
وقوف المملكة المباحة تنتظر المنتصر؛ فتقتل باٍباحتها كل
النفوس التي زهقت حولها، ولو هي لم تكن كذلك لم يكن
شيء من ذلك : فكنت ولا جرّم في لغة الاجتماع من بعض
معاني البهيمة . ثم ان هذا وذلك فيك نذيرٌ بانقلاب

الانسانية ونزولها دون حدها وتراجعها في سبيل الجاهلية
الأولى واتصالها من كل ذلك بوحشيتها الغابرة كأن لم يكن
علم ولا دين ولا تهذيب فكنت ولا جرم في لغة الاجتماع
من بعض معاني الرذيلة والسقوط

قالت هم لا يقتلحرون علي بأنيابهم ولا مخالبهم ولا
قرونهاهم... وانما يفعلون ذلك بأموالهم . قلت فلا جرم
كنت بهذا في لغة الاجتماع معنى من معاني السفه والفقر
والخراب

قالت ولكن كم من رجل أحبني فرأى في آية
الإبداع الإلهي فكان لا يناني الا كما ينال المؤمن لذة
قلبه . قلت فنذا أبداع الاصناف وسأعلمها على الهوى
ثم سألها بالهوى على كهنتها وعابديها ثا يرون الحجر
المعبود حجرا الا لأن عليه بناء ملكوت السموات ...
ولا البقرة المولدة بقرة الا لأنها تجر محراث الوجود ...
ولا الحشرة المقدسة حشرة تدب دبيبها البطيء الا لأنها
تحمل الخليقة ... لا جرم كنت بذلك في لغة الاجتماع

معنى من معاني الضلالة

قالت أتحسب أنك أعيتني في مأخذ الحجج واستنباط
البراهين ؟ قلت فإذا ؟ قالت إني أعدُّ الزواج أسراً
واستعباداً وقد بلغت من العلم مبلغاً لا أرى فيه أن تكون
حريتي محدودة بساطة رجل بين كلمتي لا ونعم ، فأثرت أن
اتخلص من الحب بالوقوع فيه لأعرفه وعرفته لأتقيه على
نفسي واتقيته لأبتلي به ولا صرّفه في منافعى ؛ فليس لي في
الاجتماع زوج ولسكن لي الحب ، وليس لي فيه أهل ولكن
لي الجمال . قلت أفلا يتساقط على حريتك الدينار والدرهم ...
وإذا أنت بقيت للجمال فهل الجمال سيبقى لك وإذا كانت
لك مُدةٌ في الحب فهل هو خالد عليك ؟ ألا توين أنك
تردعين في أيام الحب بذورَ أيام الحسرة وأنك متى كبرتِ
عن سِرِّ المرأة ... ^(١) فستنتهين لا محالة إلى أمد من
العمر يحجّم عليك في مظلمة كالقبر لا نهار فيه ولا ليل .

(١) من المرأة كناية عن زمن الجمال إذ هو المهد الذي تتخذ له المرأة حق
لا غنى لحيّة عنها

وهل أنت من المجتمع الانساني الا مقام الصبي من أهله .
 إذ لا مذهب لك من دونه ولا غناء في نفسك الا به ؛
 أفترين للصبي أن يتفلسف من نظام أهله ويتحلل من آدابهم
 ثم لا تكون وسيلته الى ذلك إلا أن ينقلب لصاً بينه
 بيوت الناس جميعاً فليس له في الاجتماع مال ولكن له
 السرفة وايس له فيه أهل ولكن له الحيلة
 بذلك ولا جرم كنت في لغة هذا الاجتماع معني من
 معاني الشخرية والمقت

قلت فأنا في الاجتماع تعاسة وبهيمة ورذيلة وفقير
 وضلالة وشخرية . ولكن ألت تری هذه الصفات
 بعينها في كل الناس على بعض التفاوت في مقاديرها والتنوع
 في أشكالها والاختلاف في أسبابها ؛ وهل الرجل الفاجر
 الا كالمرأة الفاجرة ؟ قلت لقد فجر من الرجال من
 لا تحصيهم الملايين فهل علمت أن فاجرا منهم حمل تسعة
 أشهر ووضع ألا ترين أن الطبيعة جعلت لكل حكمة
 وهيأت لكل موضعاً ؛ وهل سوائا في طبيعة الأم وخطره .

وعاقبته على الحياة أن يكون الدَّمْل على ظاهر الجلد حيث
يَتَلَدَّع على نفسه ويرى ويَحُدُّ وأن يكون في باطن الجوف
حيث يخشى منه على غيره أكثر مما يُخاف على موضعه ؟
قالت فكان الرجل عندك أظهر فُجُورا من المرأة .
قلت بل هوهي في اللعنة والسقوط والنعل أخذت النعل . .
واثنتاهما على طِراقٍ واحد^(١) ولكنه إن يكن أعقلَ من
المرأة بفكره فهي أعقل منه بحواسها ؛ وان يكن أقدرَ
في قوَّته فهي أقدر في عواطفها ؛ وان يكن في البأية عودَ
النَّقَاب^(٢) فهي بعد الحريق كاه . ولذا كن من
الطبيعي أن تُحاط المرأة في الاعتبار بالمعاني الاجتماعية
الكبرى إذ كانت هي الغرض الذي تَمَثَّلُهُ تلك التَّسَيُّ
الرامية^(٣) . فهي في معنى الكمال الأصل لأنها الأمومة ؛
وهي في العفة الأصل لأنها الزوجية ؛ وهي في الحياة الأصل
لأنها الغرض ؛ وكذلك هي الأصل في المعركة

(١) أى قطع واحد يقطع جلد احدهما على قدر الاخرى (٢) هود
الكبريت وهو قذحة من الحريق (٣) أى ترميه وتستهذه وتسد اليه

الجنسية لأنها المقاومة والمدافعة للرجل ؛ والأصل في
الفضيلة الانسانية لانها المنشأ والمرتب للطفل ؛ والأصل
في الشرف الاجتماعي لانها المثال الأدبي للجميع .
ومن ثمَّ كان سقوطها سقوطاً لهذه المعاني كلها فهو تهديم
الأساس لا الحائط وفساد الجذع لا الفرع وعلّة نفس
الاجتماع لعلّة جسمه

هيات هيات فلن تشعر المرأة الساقطة الاشعور
من فقدت نفسها التي كانت نفسها وبذلت اخرى لاتلائمها ،
فهي أبدا هائمة وراء نفسها الاولى تبحث عنها ولا تنساها
لأن ذلك الأصل الطبيعي لا يزال يُناجيه في قلبها بلغة
الأمومة والزوجية والحياء والفضيلة ؛ وما نفسها الشريفة
الا جواب هذه اللغة وهي ليست فيها فكأنها تحمل على
حياتها أربع جرائم في جريمة ، هي أشقى النساء ترى في
ذات عقلها البرهان العقلي على انها امرأة ساقطة

فتفرغرت عيناها بندى رقيق من الدمع وقالت

لما كنتُ فتاة .. فقطعتُ عليها الكلام وقلت : في تلك
 الفتاة كل البراهين فساها ، انها هي نفسك الهاربة منك ؛
 فَوَجَمْتُ هُنيهةً لهذه الكلمة ثم انهملت عيناها انهما لا
 وجاءها الدمع الطاهر يجري من أقصى الطفولة ؛ فخالطني
 بئها وحزنها كأن دموعها تسقط على مواقع من نفسي ؛
 فقلت أناذنين في كلمة ؟ قالت بل أسألك أن تتكلم
 فان مدامعى هذه عرضت لي كالمطرة السائجة في حميم
 القيظ من صميم الصيف على أرض مُغبرة مقشورة تتور
 سُخْطًا على كل قدم تطأها ، وان فكري ليكمني الساعة
 بلسانك كما يذوي الناقوس بصوته العالي الرنان بعد أن
 كان هذا الناقوس مختلفًا في بما يُطيف به من الضغط فيكون
 لا يدق الا دقائق مُصنَّعة لا رنين فيها كأنه ناقوس من
 الخشب

أه لقد كنتُ كالغدير الصافي لا يعرف ماؤه الا
 وجه السماء وضوء القمرين وأخيلة النجوم وظلال الشجر
 والنبات فأصبحتُ كالماء الذي كثرت واردته من البهائم

فهي تختبئه بأرجلها وتضيف الى وحوله وحوكها ولا تستعذبه الا أن تُغشي أعلاه بطبقة من أسفله ^(١) وكلما تراعت صورها في كُدُورة الماء حسبت ذلك عشقا من الماء لصورها البهيمة ولا تعلم أنه يلغنها باظهار بهيميتها لأعينها لو أنها تعقل أو تعي

أحسبون أن قلب المرأة حين يُشتري بالمال يكون أظهر من خرقة فذرة تتناولها يدها أقدر منها ، أو أثنى من فئآت مائدة يترك لحيوان أعجم ؟ ألا إن قلب المرأة لا يباع أبداً وإنما هي حين تبيعهم تبيعهم مَعْدَهَا باسم القلب . . . إنك إن لم تأخذ القلب هبةً ممن تحبها فإنت من حبها في (خذ) ولسكن في هات وأخواتها يحسب الناس أنه لا تُفرط امرأة في الحب ما تفرط المرأة الساقطة وما علموا أنها لا تجد الرجل فتجد الحب . إنما الرجال في عين هذه المرأة رجالٌ مصنوعون فهي معهم امرأة مصنوعة يملك كل رجل إغصابها لأن

(١) كذلك تفعل البهائم في الماء الصافي إذا وردته فتخبئه بأرجلها

صناعتها إرضاء كل رجل ؛ ولعل هذا من رحمة الله بها فان
أكبر شقائها أن تجمع الاقدار بينها وبين رجل تحبه وتستقيم
به إذ تألم لذلك ألماً خاصا فيه نهكم الرذيلة والفضيلة معا .
إن هذا الرجل هو البطلُ الغدُّ الذي يكون في قدرته أن
يرجع لها ذلك العالم الذي اطرَحها وبذها فهو عندها يغمرُ
الناسَ أجمعين ^(١) ولكنها قلما وجدته الا لتعرف به حقيقة
عارها ؛ وإذا قُدِّرَ للأسمى أن يُبصر ساعة واحدة ثم يرتدَّ
الى ظلامه فما أبصر ولكن كضائف له العمى

المرأة الساقطة يائسة من البعولة ^(٢) وذلك عقابُ
حياتها ، ثم هي لاتدفع الا في الطريق التي تكررُها وذلك
عقاب نفسها ؛ فالله أرحم من أن يزيدَها بلاء الحب الذي
هو عقاب شرفها وفضيلتها ؛ فان ابتليت به قليلا ما يتفق
ذلك حتى إن الساقطة العاشقة عاشقا صحيحا وتبقى ساقطة
أندرُ وجوداً من البغي الثابتة توبةً صحيحة وتبقى بغيًا

«*»

(١) يكون فوفهم وينطيمهم في نظرها واعتبارها (٢) الزواج

يا عجباً للضمير المرأة يَضِلُّ في ليل دامس من ذنوبها ثم
تلمع له دَمْعَةٌ طاهرة في عينيها فتكون كنجمة القطب
يعرف بها كيف يتَّجِه وكيف يهتدي وكيف كان ضلاله .
وكان الله ماسط الدموع على النساء وجعلها طبيعيةً فيهن
الالتكون هذه الدموعُ ذريعة من ذرائع الحياة الانسانية
تَحْفَظُ الرِّقَّةَ في مثل الرِّقَّة ، كما جعل البحار في الارض
وسيلة من وسائل الحياة عليها ^(١) تحفظ الروح والنشاط لها
ثم قلت كانت المرأة نصف الانسانية فصارت ربعها
قالت وكيف ؟ قلت ألا ترى انها انقسمت في هذه المدنية
الى قسمين متناقضين . الزوجة قالت حسبك خذ
في غير هذا فقد أثبتت ذاتَ نفسى وما ينفعك ولا ينفعني
أن تنقضَ السُّورَ الذي أقيمتَ حول حقيقته فإن كل قوى
الكون عاجزة عن ارجاع ورقة واحدة انتثرت من زهرتها
ثم وثبت الى البيانة ^(٢) فصدمت عليها بلحن من

(١) لولا الماء المالح في هذه البحار على الارض لتفنن جوما (٢) هي
(البيانو) وقد استعمل بعضهم في ترجمة هذه الكلمة الزهر (بكسر الميم)
وانما هو الدود واستعمل بعضهم (الخراب) وانما هو ما يضرب به كضراب

أَلحَانَهَا كَانَ صَرْخَةً مِنْ ضَمِيرِهَا صَاعِدَةً إِلَى عَرْشِ اللَّهِ فِي
صَوْتِ الْإِنْسَانِيَةِ الْبَاكِ

ثُمَّ ابْتَسَمَتْ وَسَلَّمَتْ ، فَانصَرَفْتُ وَكَأَنِّي مَا تَكَلَّمْتُ
وَلَا تَكَلَّمْتُ ، وَبَقِيتُ الْأَقْدَارُ مَكَاهَا فَاتَأَخَّرْتُ وَلَا
تَقَدَّمْتُ

« * »

لَيْسَ عَلَى الْهَآوِيَةِ أَرْضٌ تَغْطِيهَا فَهَلْ تَغْطِيهَا الْفَلَسَفَةُ ؟
وَقَدْ خَسَفَ بِهَا قَلْبُهَا فِي الْأَرْضِ (١) فَهَلْ تُسَوِّيُهَا
الْحُجُبُ وَالْمَآذِيرُ ؟ وَلَوْ كَانَتِ الْحَصْبَاءُ فِيهَا ابْنِ أُولَؤُةٍ وَزَمْرَدَةً
وَيَاقُوتَةً فَهَلْ مِنْ يَدَقُّ عَنْقَهُ فِي الْهَآوِيَةِ لِيَمُوتَ عَلَى أَرْضٍ
مِنَ الْجَوْهَرِ ؟ الْهَآوِيَةُ فِي الطَّبِيعَةِ وَالسَّاقِطَةُ فِي الْإِنْسَانِيَةِ ،
كِلَاهُمَا أَرْضُ كَالْمَرْأَةِ وَامْرَأَةُ كَالْأَرْضِ

وَكَذَلِكَ يَخْتَلِجُ الطَّيِّبُ وَالْخَبِيثُ « لِيَمِيزَ اللَّهُ الْخَبِيثَ
مِنَ الطَّيِّبِ وَيَجْعَلَ الْخَبِيثَ بَعْضَهُ عَلَى بَعْضٍ »

المرود وجمعها بعضهم البيان (بكسر الباء) وليس فيها تماسك . والبيانة في
رَأَيْنَا أَخْفَاهَا وَأَصْحَاهَا وَأَفْصَحَاهَا (١) خَسَفَ الْمَكَانَ أَيِ ذَهَبَ فِي الْأَرْضِ

الفصل الخامس

﴿ المنافق ﴾

وهذا فلانُ المنافق لا يرى في الحب أكثرَ من بلاءِ مُتَنافِقٍ
للجاء فهي تنزل عن تقديمها وتتأخر المتأخر^(١) كما ينحطُّ
الرجل العاشق عن رُتبته ويقدم على نفسه المرأة .

وعنده أن هذا برهان طبيعي على أن الحب من غير نفاق
هو حبٌّ من غير حب . فالنفاق هو الأصل وحسبك به
أعرف هذا الرجل كالحائط المبهَم^(٢) من أين جنته
استغلقَ عليك ورأيتَه رَدَمًا واحدًا فلا مَنفَذَ لك فيه إلا
أن تكون قنبلةً آدميةً في القوة والشر لأنه رجل المادة
لا غيرها ؛ وهو كالمرأة الغادرة حبها الرجلَ كلمة على طَرَفٍ
لسانها ولسانها عملٌ في طريق منفعتها ؛ وهو كاللص حُبّه
المالَ حاسةً في يده ويذره على ما يملك الناس

لونه في الحوادث ألوان ، ودينه في المنافع أديان ،

(١) تقع الباء في ترتيبها من أحرف الهجاء قبل الحاء (٢) الذي ليس فيه

ونفسه من الناس حَشْرَةً في إنسان ؛ وإذا عرفتَه نظرتَ
إليه كما ينظر الممومُ لما جرَّ عليه الهمُّ ، وإذا جهلته كان
كالدواء المغشوش ذهب منه صوابُ العلاج ووقع فيه
خطأُ السمِّ

والمنافق هو سياسيُ الحب والصداقة ؛ يضع المنفعةَ
بين عينيه ثم تتوزع على جوارحه كلُّ أساليب الكلام
والحركة والعاطفة ، فلا يخرج لك من عُقدته إلا أن يُعقِدَ
هو بأسلوب وتُحلَّ أنت بأسلوب آخر . وترى صداقته
تنتهي أكثر ما تنتهي إلى مثل المقاطعة الحربية بين فراعنةِ
السياسة وشياطينها ؛ يرى الداهيةَ منهم داهيةً آخر
« بانذار نهائي » حاسِمٍ يحمل الزلازل في كلماته وينصب
لحساب ميزان الهوان والهلاك ، ثم يقول له في آخره :
« وإني أغتنم هذه الفرصة لاؤك لکم احترامی الفائق » :...
ولن تجد شراً من هذا الأسلوب ينتج له رجل إلا
الأسلوب عينه تنتج له امرأة

والله الذي لا إله إلا هو ما رأيت كالمنافق رجلاً إلا
ذلك الواقف يُدير وجهه بين مرأتين عن يمينه وشماله ومن
ورائه وبين يديه ، فله في كل واحدة وجهٌ ويتمدد الرجل
وهو شيء واحد

يخلق الله كل شيء ليكون شيئاً على الأصل البين الذي
خلق عليه ، والأمر الذي يُخلق له ، وهو صريح
واضح من جهتيه . فالأشياء في الطبيعة هي ما ظهرت
به مشيئة الله ، تضر لأنها ضارة وتنفع لأنها نافعة . ولكن
المنافق كأنما خفيت مشيئة الله فيه ، فهو من ناحية الانسانية
يخلق للنفع فضر ، ومن الجهة الحيوانية خلق للضر فتنفع ؛
وفي الرذيلة خلق لتلويثاً للرذيلة ، وعند نفسه خلق لانه
يخلق . فأنت تعرفه من جهة على قدر ما تنكره من
الأخرى ولو كانت الجهتان متقابلتين . فهو دائماً في نفاقه
مختلف على السر والعلانية ، وعلى المذهب والغاية ، وعلى
المدخل والمخرج ، وعلى القول والعمل . ومختلف حتى في
كونه مختلفاً أو مستقيماً

ولو مددتَ عَيْنِيكَ فِي عَيْنِيهِ لَرَأَيْتَهُ يَتَخَاوَصُ^١ لَكَ
بِأَحَدَاهُمَا^(١) كَانَكَ أَبْيَضَ مِنْ شِعَاعِ الشَّمْسِ وَإِنْ كُنْتَ
قَدْ خَرَجْتَ مِنْ مَصْنَعِ التَّجْلِيدِ الْإِلَهِيِّ فِي جِلْدٍ أَسْوَدَ ؛
إِذَا تَأَنَّى أَحَدَى عَيْنِيهِ عَلَى كُلِّ حَالَةٍ إِلَّا أَنْ تُتَافَقَ لِيُظْهِرَ
النِّفَاقَ عَلَيْهَا . وَهُوَ مِنَ الَّذِينَ يَمَكُرُونَ السَّيِّئَاتِ^(٢)
لِيَنْتَهُوا مِنْهَا إِلَى حَسَنَاتِهِمْ ، وَيُقَارِبُونَ الذِّمَّ لِيُخْلَصُوا
مِنْهُ إِلَى الْحَمْدِ ، وَيَسْقُلُونَ لِيَرْتَقِعُوا كَمَا يَبْتَدِيءُ الْمَقْلَاعُ دَوْرَتَهُ
مِنَ الْأَسْفَلِ لِيَرْمِيَ بِحَجَرِهِ رَمِيَّةً عَالِيَةً ؛ وَمَهُمَا اتَّعَلَوْا مِنْ
الْعَمَلِ وَاخْتَلَقُوا مِنَ الْمَعَاذِيرِ ، وَقَوْلُهُمْ إِنَّ ذَلِكَ سِيَاسَةٌ
وَمُخَالَفَةٌ^(٣) وَظَرْفٌ وَأَدَبٌ مِنَ الذُّوقِ ؛ فَهَمْ لَا يَأْتُونَ كُلَّ
ذَلِكَ إِلَّا لِأَنَّ كُلَّ ذَلِكَ — عَالِمَ اللَّهِ — هُوَ النِّفَاقُ

وَيَالَيْتَ عِلْمَ الْأَخْلَاقِ كَعِلْمِ الْجُغَرَايَا ، إِذَنْ لَسَكَانَ لَهُ
مِنْ وَجْهِهِ الْمُنَافِقِينَ مَصُورَاتٍ مَلُونَةٍ . . . وَلَا ضَظْرَ الْعُلَمَاءِ
أَنْ يَجْمَعُوا مِنْ بَعْضِ السَّادَةِ الْكِبَرَاءِ مَجَامِيعَ وَيَقِيمُوا لَهُمْ

(١) يقال: هو يتخاوص ويتخاوص إذا غش من بصره شيئاً وهو مع ذلك
يحقق النظر أو إذا نظر كما ينظر في عين الشمس
(٢) يتعرون الأفعال السيئة ويقصدونها (٣) مجازاة كل إنسان على أخلاقه

معارض . وتلك حقيقة لم يفتن لها علامة القروء
الفيلسوف (دارون)، ولو هو فطن لها فكيف له بمجموعة
أقبح ما فيها وجوه عظماء الناس ... ؟

إن المنافقين من العامة وأشباه العامة بجانب المنافقين
من الخاصة وأشباه الخاصة كالشرر يتطاير عن الجمر،
إن هو لدع لم يُحرق وإن لم يلذع انطفأ ؛ فان خبت
منه شرارة جهنمية وتلذعت ووقعت فيما تستوقده
وردته حريقاً ، فما يجيء ذلك من كونها شرارة كبيرة بل
من كونها جرة صغيرة . فالشأن إذن في هذا الجمر
الذي يتأطى بمادته لان له مادة استفادها من عناصر الأرض
واجتمع منها غذاء النار فيه كما يُفيد أولئك من المسال
والجاه والعلم والأدب وما إليها . وإن شر النفاق ما
داخلته أسباب الفضيلة وشر المنافقين قوم لم يستطيعوا
أن يكونوا فضلاء بالحق فصاروا فضلاء بشيء جعلوه
يشبه الحق

ولعلّ هذا النفاق هو أصغرُ ردائل الصغار والكبر
ردائل الكبار، لأنّ الحاجة في أولئك شرعة ومنهاجاً
والضرورة أحكاماً وقانوناً. فالعالم حين ينافق لكبير من
العظماء ويتخضع له، إنما يوازن بين ما يعرفه في ذات نفسه
من الصغار والضعة وبين ما يتوهم في صاحبه من الغلبة
والقهر، فهو يترقى إليه ليدنو منه أو يترقى إلى خديعته (١)
ليناله أو يترقى إلى كبريائه ليأمنه، ثم هو في كل ذلك نازل
على حكم الحاجة والضرورة. ولو اعتبرت الرجلين على
الحقيقة ووزنهما في ميزان الأسباب لرأيت المنافق منهما
من لم ينافق... لأن ما يخاض إليه إلا في الوحل لاسبيل
إليه إلا من الوحل، وذلك العظيم رجل بنه النفاق فجعل
باب نفسه عند قدميه فإذا أردت مفتاح هذا الباب فاخفض
رأسك ما من ذلك بدء. غير أن نفاق الكبار للكبار
شيء أكبر من النفاق في نفسه وإنما سمي به تسامحاً وتجوّزاً
أو لأن اللغة تنافق هي أيضاً... وإلا فنفاقهم إن كان

(١) يتسبب لما يخدمه من شيء إلى شيء

صدقاً فأكبر فضيلته الكذب، وإن كان حقيقةً فأعظم
أدلتها الوهم، وإن كان علماً فأكبر شرفه الجهل، وهو
التَّخَشُّعُ يَنْقَلِبُ ضَرْباً مِنَ الْعِبَادَةِ، وهو الوصف المزوَّرُ
يَرْجِعُ نَوْعاً مِنَ الْخَلْقِ الَّذِي لَمْ يَخْلُقْهُ اللَّهُ. ثُمَّ هُمْ طَبَقَاتٌ
وَلِكُلِّ نِفَاقُهَا، وَلَا تَدْرِي أَعْلَاهَا أَسْفَلُهَا أَمْ أَسْفَلُهَا الْأَعْلَى
وَالَكُنَ الشَّرُّ دَائِماً بِالْجَمْلَةِ وَهُمْ فِي الْجَمْلَةِ يَتَخَلَّقُونَ وَيَتَصَنَّعُونَ
بِمَا نَعْرِفُ وَمَا لَا نَعْرِفُ. وَالْكِبَرَاءُ هُمْ مَوْضِعُ الْفَصْلِ وَالْوَصْلِ
فِي بِلَاغَةِ الْجَمْعِ. وَكُلُّ رَأْسٍ مِنْهُمْ فَهُوَ كِرَاسُ الشَّارِعِ لَا
بِدَلِّكَ أَنْ تَلْتَوِي أَوْ تَنْحَرِفَ إِذَا أَنْتَ بَلَغْتَهُ فَإِنَّمَا أُرْسَلْتَ فِي
طَرِيقِ خَيْرٍ أَوْ شَرٍّ، وَإِذَا كَانَ هَذَا فَانْ كُلِّ وَاحِدٍ مِنْ كِبَارِ
الْمُنَافِقِينَ وَمُنَافِقِي الْكِبَارِ هُوَ عَلَى التَّحْقِيقِ نَقْطَةُ انْقِلَابٍ فِي
أَخْلَاقٍ مِنْ حَوْلِهِ مِنَ النَّاسِ

« * »

إن مادة حوادث التاريخ هم أولئك العظماء فانك لتجد
الرجل العظيم في أخلاقه العالية وسجايه السكرية وفي
تأثير هذه الاخلاق والسجايه على الناس أشبهه بالفتح

التاريخي الممين وبالنصر القوي العزيز ، ويكون الرجل انساناً ولكنه تاريخ ، ونجد الى جانبه المنافق العظيم . . . في أخلاقه السيئة وطباعه اللئيمة وفي تأثير هذه الأخلاق والطباع على الناس أشبه بتاريخ ضربة من ضربات الله ^(١) أو مجزرة من مجازر الحروب ، ويكون إنساناً ولكنه على ذلك تاريخ

ولا أعلم في هذه الدنيا شيئاً لا يستطيع أن يوجد شيئاً آخر إذ الموجودات كلها مبنيّة على التحليل والتركيب ؛ وهذا النفاق في أصله مبني على الكذب السافل فاذا خرج منه شيء خرج منه الكذب العالي . . . فتري السياسي يبالغ في النفاق ويزعم أنه يتكلم بلسان المستقبل ؛ وينافق الأديب فيقال زُخرف من القول ومبالغة في البلاغة ، ونفاق ذي السلطة تواضع ، والنفاق من العالم مَسلك من دقائق علم النفس ، ومن الغنى مالٌ يجذب مالاً ، ومن السفينة اللئيم شرٌّ يطلب خيراً ؛ فان هو كان من امرأة قيل

(١) ضربات الله الاحداث الكبرى في الداس كالمطوفان والاويشة وغيرها

حبُّ أو من طفل قيل تحبُّ. وكما تُردُّ المركبات كلها
إلى أجزائها المفردة فإن نفاق أهل الأرض جميعاً يرجع إلى
الطفل الصغير كما ينبثق النهر العظيم على مدّ مجراه من
المنبع ، وينتهي إلى مصبّه وقد جمع من أقدار طريقه على
طول ما يمتد . فنفاق الطفل يكون في أصله مكافأةً
عن محبةِ أهله وذويه ثم يكبر فيصبح تودّداً إليهم ثم يعظم
فيقلب حيلةً يحتالها العقل الصغير ليخضع بها العقل الكبير
لهيئته وهيئته ، ثم لا تزال تُتداخَله بعد ذلك الأهواء
والشهوات حتى ينصرف نفاقاً فاذا هو ما هو

بَيَدَ أن ما يكون من نفس الطفل يكون مَعْفُوءاً
عنه في الأغلب كأنه ليس من نفس أو كان هؤلاء الأطفال
حين يتواثبون ويقفزون في اللعب واللهو ، يقفزون كذلك
من حدود الشرائع . . . فلارجل من كل قاعدة حدٍّ محدود
ليس وراءه إذا هو نخطاه وتممّد مجاوزته الا حائط من السجن
أو حائط من اللعنة أو حائط من جهنم ؛ ولكن الطفل يتخطى
ذلك الحد وثباً ويكون قد وثب على السجن وجهنم بطبقاتها

السبع ولا يقع في واحدة منها . فهما نفاق الصغير فهو ذكي خبيث ولكن نفاقه ينتهي بقبلة على خديعة أو لطمة ...
 لا الصغار في منازل العمر من الأطفال ولا الصغار في مراتب العمران من العامة يصلحون أن يقوم بهم النفاق لأنهم جميعاً ينسحبون على أصل واحد في الطبيعة وهو صغر النفس وانصرافها الى معاني الجسم دون معاني العقل ، فلوانك رأيت طفلاً ينافق لطفل مثله أو شهدت عامياً من الناس يصانع رجلاً من قياسه المنطفي .. لرأيت في ذينك نوعاً من الضحك الساكت وفي هذين ضرباً من الوقار الذي يضحك منه . ان عظمة النفاق هي نفسها في عظمة أهله الكبراء ، وكل شيء قد يصلح موضعاً للبحث والنظر والجدال الا ما يعتقد الرجل العظيم أنه عظيم به . وهنا موضع التأله الذي شرع من أجله سجود النفاق وركوعه وتبجيله وتسيبته ؛ فصغار العضاء كأنهم في حاجة الى النفاق لان فيهم شيئاً عاليا لا يظهر حد علوه إلا إذا قيس من نقطة سافلة . فاذا أنت عرضت لهم على

شرطهم فنافقت واستخذيت ونزلت عن كرامتك ، وأولك
مع ذلك منافقا عند نفسك فقط ؛ واحتجت بعد كل هذا
الى ضروب أخرى من العنت الشاق على النفس حتى يعرفوا
بعد أن يجهدك النفاق أنك منافق ؛ فلا تبلغ اليهم وذيلتك
الا وقد صرت في جملةك مجموعة من الرذائل

« * »

وإني لأحسب أن النفاق هو بقية ما وقر في النفوس
الجاهلة من عهدها الأول عهد التعمد لكل ما يضر أو يتوهم
فيه الضرر ، والتقديس لكل ما ينفع أو يُظن فيه النفع ؛
وتسكون أرواح الأصنام والأوثان والعجول والبقر
والحشرات والعواصف والصواعق وغيرها مما كان يُخص
بالعبادة قديماً ، هي بأعيانها ما تتمثل فيه أرواح أولئك
السادة الكبراء الذين يثقل ظلمهم على الروح ثقل الضباب ،
ويتراكم على القلب تراكم السحاب ، ولا يرضون بابا من
النفاق الا أن يُفضي الى باب . ثم تكون أفعال المنافقين
في دهرهم ومصانعتهم وما تروّح به أرواحهم ، هي في ذاتها

بقايا تلك الرعدة والفرع والضراعة وتمريغ الوجوه والتمسح
وما إليها مما صغرّت به أحلام لتكبر أوهام ، وكان عبادة
أجسام لأرواح فصار عبادة أرواح لأجسام
والعظيم الذي تنافق له ولا يُنكر عليك ولا يردك
ثم لا يرضاك ولا ترضيه الا على هذا النحو ، هو في رأي
رجل خرافي من المعبودات الأولى يحتاج الى نبي يحوّه .
فان لم يكن نبي فرجلٌ حكيم يكشف للناس عن وجه
الخرافة فيه ، فان لم يكن فذو عزيمة يصولُ به أو يستطيل
عليه ، فان لم يكن فذو دين وتقوى يريه وجه السماء من
دينه وزُهده ، فان لم يكن فذو علم يقنعه أنه كان تراباً
وسيمكون عظاما ورُفاتا . فان خلا قومه من كل
أولئك فقد زين لهم (الشيطان) اعمالهم وقد رفع الله عنهم
يده فلا يبالي في أي وجه هلكوا

« * »

أما إنه لا ينافق إلا الخبيث الذي يحاول أن يقتحم النفوسَ
وهي غافلة عن أبوابها ومنافذها ، فنفاقه من التلصص ؛ وإلا

الضعيف الذي يريد أن يقوى بضعفه فهو يَحْتال على أن يأخذ
القويَّ من أضعف مكان فيه ، ونفاقه من المكر والخداع .
وإلا الغاصبُ الذي يطمع أن يكون الشيء له وليس له
ونفاقه من الظلم ؛ وإلا القويُّ متى أراد أن يسوق بقوة
مَسَاقَ الضعف لينال بها من غير أن يؤذي ، فنفاقه من
الكبرياء ؛ والخامسةُ أن روعة الحب في عاشق تنافق
لروعة الحسن في معشوق ...

وكذلك لا يرضى عن النفاق ولا يقرُّه إلا جاهل
اكتفى من العلم قبل أن يعلم ما هو العلم ، أو مُستَكبرٌ تعميت
نفسه عما حولها وعما فوقها ؛ أو غبيٌّ يعرف عقله في وهمه
ووهمه في عقله ولا يعرف عقولَ الناس ؛ أو ذو سلطان
دنت محنته وأظلمت ملكه النِّقمةُ فهي تملك إليه سُبُلًا
مختلفة منها فسادُ الناس ومنها النفاق . والخامسةُ
أن يمتلئ نظر الجميلة رِضا وسجراً حين يمتلئ فم المحب نفاقاً
في هواها ...

وأنت فكيف اعتبرتَ النفاق رأيتَه كذباً وخداعاً

ثم مكرراً ومُصانعةً في الحق ، فإن هو فشا في طائفة من
الناس ألفيتهم في الجملة كأنما تعاهدوا بينهم على أن لا يصدقوا
ولا ينصحوا ولا يأنفوا ولا يُقاربوا الحق . فاذا كثر هذا
السوادُ في شعب رأيتُه لا يحسنُ من الحياة الا الاسبابَ
التي يقتل بها نفسه إن كان قويا ، ولا يهتدي لغير طرق
الفقر إن كان غنياً ، ولا ينفع الا أعداءه إن كان شعباً ذكياً ،
ولا يعمل الا على السخرة لغيره إن كان عاملاً قتيلاً

« * »

وكل منافق وصاحبه الذي ينافق له رجلان لا يفهم
أحدهما الآخر ، أو تكون بلاده الحسّ قد بلغت من
أحدهما أن يتظاهر بأنه لا يفهم وبلغت الغلظة من صاحبه
أن يظهر كأنه غير مفهوم . وكلاهما غطاءٌ مُكفماً على
حقيقته ولكن الحقائق المغطاة بأغطية الكذب
موضوعةٌ أبداً على نار تتقد من عزائم المصلحين ونفوس
الحكماء وقلوب الأحرار فلا تزال تغلي كلما طال بها العهد
حتى تنفجر من أغطيتها فاذا الزُّرُّ قد طاح به ما انكفأ

عليه وكان ذلك من سنة الله في إصلاح الناس ؛ وكان من سنة
الله كذلك أن تجد الناس يتفقون جميعاً الاً مُصْلِحاً أو حَكِماً
أو رجلاً حرّاً النفس



الفصل السادس

﴿الصغيرات﴾

والآن أرى السحاب رقيقاً مُهلَلاً كأنه في سَرَقةٍ من حرير أحمر ^(١) يشرق إشراق الروح في الطفل الصغير الذي كَفَلْتُهُ رَحْمَةُ اللَّهِ فتركته إذا ضحك استَوْضَحَتْ له من الضحك معاني لا نهاية لها ولا يعرفها الناس فما ينفك من شيء يضحكه أو يسره ؛ وإذا بكى لم يجد للبكاء إلا معنى واحداً من تلك المعاني الكثيرة التي يعرفها الناس فهم لا ينفكون من البكاء أو معانيه في هموم الحياة

تقوم الطفولة في روحها وعهدِها وحوادثها على عقيدة واحدة هي أن كل ما كان فسيكون غبره ، وهي تعرف ذلك يقيناً جزماً لا شك فيه وحكماً فصلاً لا معتدل عنه . فالصغار على أي أحوالهم هم كبار الناس في هذا المعنى إنك لتعرف الرجل لا بأس بعقله ثم تراه فيما ينزل

(١) سرق الحرير هي التلطة من النوع الجيد منه فتكون رقيقة مشرقة

به من الحوادث فاذا هو من النفرة والهم والقلق صورة
كاملة من اضطراب فكره في حكمة ما يبلي به ؛ فاذا انظرت
الى الطفل في مثل ذلك رأيته صورة أخرى من نفس
حزينة راضية مستسلمة قد اقرت فيها رحمة الله بحكمة
الله فالحزن فيها سبب الهم ولكنه كذلك سبب الأمل

« * »

جلست ليلةً مع صُحبة من الأدباء في نَدِيٍّ^(١) على
عُنُقِ شارع كذا بالقاهرة ؛ وكنا في الوقت الذي يُقبل
فيه الليل على أعماقه قبل أن ينتصف بمنزلة واحدة^(٢) تلك
الساعة التي هي أول عهد الليل بالنفس تحت الأجنحة
السماوية^(٣) تنزل لتَحْزَمَ على أعمال الأرض في يومها الغابر
ثم تأخذُ في تهيئة الجمال السماوي البديع الذي سيُخلَق منه
الفجر

وكان الى جانبي أديب سيِّد كثير نسميه « دِمِيَّاطَ
الحانة » لأن فرعاً من نهر الخمر ينصب فيه كما

(١) قهوة (٢) أي ساعة (٣) كناية عن الملائكة

ينهب فرع النيل عند (دمياط) . وقد عودته الكأس أن
يتخذ الليلَ نهراً والنهار ليلاً فما ينصرفُ الى بيته الا في
فروع الصبح ^(١) ولا ينام إلا والعالم كله متيقظ . وبزعم
أنه لا يهتدى الى عقله إلا اذا أضاعه ساعةً أو ساعتين ^(٢) ؛
ولا يحسن تصفية الكلام وترويق المعاني الا اذا نضح
جوفه بماء الشعر ^(٣) . وكان في تلك الساعة قد حطَّ عليه
الساقى حتى انتهى في سماواته الوهمية الى الأفق الزجاجي
فعاد كلامه رنيناً وطنطنةً لا يفهمه إلا صاحب الحانة
وحده ... فلما دهمته الداهية من كرب الحمر تخطى حده
إنسانيته الى البهيمية السائبة ؛ وما كاد يرتفع الستار الانساني
عن مسرح أخلاقه حتى رأيتني في رواية عجيبة يمثلها أربعة
أجتمعت أرواحها في شخص واحد : سفيه ومعتوه وأحمق
وأديب

وجعلتُ أتأمل على يقين الخبرة وأشهد على حق
النظر عجيبة هذا العقل الانساني الذي يسبح في الأفلاك

(١) أوائله وأماله (٢) كناية عن السكر (٣) كناية عن الخمر

ويتطوح من شاطئ المجهول الى شاطئ المعلوم بوثةٍ
 أسرع من ضربة الجناح ثم هو مع ذلك يفرق في زجاجة
 خمر، وصرّت أدى كيف يتحول النبوغ العقلي في بعض
 ساعاته الى صناعة خسيسة هي صناعة الأديب نفسه
 الشريفة بهيمة من البهائم، وعلمت علم هؤلاء الادباء الذين
 يحسبون الخمر توحى اليهم وما في ملء الدن منها ما يعدل
 فائدة نقطة واحدة من قوة الارادة

لقد رأيتُ وعلمتُ وشهدتُ بعيني رأسي كيف
 يَبْوء هؤلاء بالماثم والمغرم جميعاً^(١) وتالله إنه لا يسرُ
 على الباحث أن يجد السراب الذي يفترق منه الظمانُ
 بكفيه ماءً زلالاً من أن يعثر على الكأس التي يقتبس
 منها السكبر فضيلةً أو فائدةً

ولو رجع الأمر اليّ لما جعلت عقوبة الخمر الا تحطيم
 الزجاجات على رؤس شاربيها، وهب أن رأس الأديب

(١) الماثم الاثم والدب والمغرم ما يغرر عليه من المال، قائلهم الله
 يشترون بأموالهم « تذكار الدخول الى جهنم »

السكير هو رأس أرسطو علماً وذكاء؛ فذلك أدعى لتحطيمه
لأنه ان يكون في عربدته وسكره وانحطاطه وسقوط
همته إلا رذيلةً يدافع العلم والذكاء عن وجودها فينصّبها
الشیطانُ مثلاً للتقليد ويتخذها الأغرار والضعفاء قاعدةً
للباطل المتبع يعملون على احتذائها ويتحولون عن فضيلتهم
بحُجَّتِها فيصبح هذا الرأس الواحد كالمطبعة متى حُبَّرها
الطابع نقلت ما فيها « بحروفه » إلى كل الصحف البيضاء
التي تلامسها

«*»

وفي تلك الساعة كانت الأرض قد عرّيت إلا من
أواخر الناس وطوّارِ الليل وبقية من يقظة النهار نجو
في الطرق ذاهبةً إلى مضاجعها . فبيناً أمدّ عيني وأديرهما
في مُفْتَتَحِ الطريق ومُنْقَطَعِهِ إذ انتفضت انتفاضة الذعر
ووثبت رُجّة القلب بجسمي كله كما تثب اللّسمة بملسوعها ؛
ذلك حين أبصرتُ الطفلين

صغيران ضلّاً من أهلها في هذا الليل يمشيان على

حَيْدِ الطريق^(١) في ذلّة وانكسار ، ونحسب أقدامهما
من البطء والتخاذل لا تمشي بل تنزحزح قليلاً قليلاً فكأنهما
واقفان أكبرهما طفلة تعد عمرها على خمس أصابعها
والآخر طفل يبلغ ثلاث سنوات ؛ ينحدران في أمواج
الليل وقد نزل بهما من الهم في البحث عن بيتهما ما ينزل
مثله بمن تُطَوِّحُ به الأقدار إذا ركب البحر المظلم ليكشف
عن أرض جديدة

تَتَبَّعْنَ الخوفَ في عيونهما الصغيرة وتراه يفيض منها
على ماحولهما حتى ليحسب كلاهما أن المنازل عن يمينه وشماله
أطفالٌ مذعورة ويتلفتان كما تتلفت الشاة الضالة من
قطيعها لا يتحرك في دمها بالغريرة الا خوفُ الذئب

ويتسحبان معاً وراء الأشفة المنبثة في الطرق كأن أضواء

(١) هو التلوار أي جانب الطريق . عن ابن سيده : « حيد الجبل شاخص
يخرج منه وجبل ذو حيود وأحياد إذا كانت له حروف ناتئة في أمراضه » .
قلنا وهذه صفة التلوار الا أنه غلط في جانب الطريق لا في جانب الجبل . وبعضهم
يترجم التلوار بالافريز وهي كلمة مشتركة أكثر ما تستعمل في النقوش البارزة .
وبعضهم يستعمل (الطوار) بفتح الطاء ولكنه للدار ما يعتمد منها من فائتها .
وبعضهم يستعمل البرزوق وهي ثقيلة نافرة . ولا أفصح وأخف من الحيد .
تنزل حيد الطريق ، وللشارع حيدان ، وحيود الطرق وأحيادها وهلم جرا

المصايب هي طريق قلبيهما الصغيرين .

منقطعان في ظلام الليل وليس على الأرض أهناً من
ليل الطفل النائم فهل يكون فيها أشقى من ليل الطفل
الضائع ؟ نامت أحلامهما واستيقظت أعينهما للحقائق
المظلمة المنظمة ؛ وضاعا من البيت وبحسبان أن البيت هو
الضائع منهما . طفلان في وزن مثقالين من الإنسانية
ولسكنهما يحملان وزن قناطير من الرعب

يا من لا إله الا هو . من سواك لهاتين التمتين في
جَنَح هذا الليل الذي يشبه نقطة من غضبك . لقد
أخرجتهما في هذا الضياع مخرج أصغر موعظة للعين تائبه
أكبر حقيقة في القلب ، وعرضت منهما الانسانية صورة لو
وفق مخلوق عبقرى فرسمها لجذب اليها كل أحزان النفس
صورة الحب يمشي متسانداً الى صدر الرحمة في طريق
المصادفة المجهول من أوله الى آخره ، وعليهما ذل اليتيم من
الأهل ، ومسكنة الضياع بين الناس ، وظلام الطبيعة
وكابتها

رأيت الطفلة وقد تذبذبت فيها لاختيها الصغير عزيزة
 أم كاملة ، فهي تشد على يده يديها معاً كأنها منذ علمت
 أنها ضائعة تحاول أن يطمئن أخوها إلى أنه معها ولن يضيع
 وإنه معها ^(١) . فيالرحمة الله . وقد أسندت منسكبه إلى
 صدرها وهي تمشي فلا أدري إن كان ذلك لتحمل عنه بعض
 ثعبه فلا يتساقط ، أو ليكون بها أكبر من جسمه الضئيل
 فلا يخاف . أولأنها حين لم تستطع أن تُفهمه ما في قلبها بلغة
 اللسان أفاضته على جسمه بلغة اللبس ، أو لا هذا ولا ذاك
 إنما هي تستمد من رجولته الصغيرة حماية لأنوثتها بوحى
 الطبيعة التي رسخت فيها

أما الطفل فمستذل خاشع لو رُجمت نظراته لكانت
 هذه عبارتها : اللهم إن هذا العمر يومٌ بعد يوم فأقننا
 من بلاء يومنا . ولما وقفنا بإزائنا كان هذا الصغير يقلب في
 وجوه الناس نظرات يتيمّة تودّ على قلبه آلاماً لا رحمة
 فيها إذ يشهد وجوها كثيرة ليس لها ذلك الشكل

(١) حالة أنه معها وهو تركيب من أبدء الكلام

الانساني المحبوب الذي لا يعرفه الطفل من كل خلق الله
إلا في اثنين : أمه وأبيه

وما أسرع ما تنهض الناس وأطافوا بهما، وما أسرع
ما لاذ المسكين بأخته واستمسك بها كأن وسائل الرحمة
تخيف كما تخيف أسلحة « الجراح ^(١) » أو كأن الأصل
في هذا الانسان هو العذوان على أخيه وظلمه واجتياحه
فكل حركة إنسانية مشكوك فيها حتى يقع أثرها لأن
الانسان نفسه يستار منسدل على نيته، وهذه النية آلة
للأطماع فلا تزال في يد الكذب دائما لا يدعها للصدق
إلا فيما لا « ينفع »

وكان الطفل المسكين في جملة النظر اليه خلقا من الحب
الموالم الذي يلهب الدم . يرسل من عينيه الدّعجّاوين
سحر المذلة الفاتنة . تلك المذلة التي أعرفها أقوى ما في
الحب إذا تذلت الحبيبة في نظرة صارعة توصلها لحبها

(١) الجراح كلمة محدثة وصوابها الجراحي في اللغة القديمة ولكن الأولى
أفصح ولا بأس بها لغة

المفتون فلا تُبقي في رأسه رأيا ولا في قلبه نية ، وتذل له
ليذل هو لا غير كأن أحبَّ العزَّ في أحبِّ الذل

ونظر إليّ أنا أولَ رَمَقَةٍ فذكرت أطفالي فنزل
قلبي وأحسست أن دمي استعال الى بارود وقع فيه الشرر
وهؤلاء الاطفال الصغار هم إنسانية على حدة ، فكل
أب هو أب هذه الانسانية كلها ، ولن يُطبق من كان له
طفل أن يرى صغيراً ضائعاً في الطريق يستهدى الناس الى
أهله ويبكى عليهم ، أو طفلاً جائعاً يعرض على الناس وجهه
المنكسر ويستعطفهم بصوته المريض أن يُطعموه ؛ أو
طفلاً يتماقد نكلاً أهله وضاق بقسوة أوليائه فانطرح
في ناحية يبكى ويتفجع ويسأل من يعرفون الموت : أين
أبي ، أين أمي

هؤلاء جميعاً ليس بينهم وبين قلوب الآباء والأمهات
حجاب اذ ليس فيهم من الناس الا اضطرارهم الى الناس ؛
فهم الانسانية الرضيعة التي خُلق من أجلها القلب الانساني
في شكل ندي

« * »

واطمأن ذلك الطفل الى صدر أخته ومال برأسه
عليها ثم أطلق عينيه فينا جميعاً فما حسبته أراد ألا أن
يحباً في قلبها أفكاره الصغيرة ثم ينظر الى هؤلاء الناس
نظرات مجردة بلباء كما ينظرون هم اليه ؛ اذ لم ير فيهم من
فتح له ذراعيه ولا من حمله ولا من تحنى عليه ولا من
ضحك له ولا من أعطاه شيئاً يا كاهن

ألا إنما الناس صورُ الفكر أو صورُ القلب ؛ فمن لم
تر فيه صورةً من أفكارنا التي نلتمسها أو من أهوائنا التي
نحبها فذلك ليس منا ولسنا منه وإن سمي أخاً في لغة النفاق
وإن دُعي حبيباً في لغة الجاملة ؛ بل هو مخلوق ليكون
النموذج الذي نتعلم عليه البغض إن كان متصلاً بنا ، أو
التسامح إن كان بعيداً عنا ولم تتصل بنا ولا أخباره ...

وكم بين الناس من اسم تعرفه على صاحبه كهذا النور
الأحمر الذي يضعونه في الطرق فيضيئون به من الليل فوق
الحفر ... ليُنذِر الناس ما وراءه ويقول لهم بصوت

النور : ههنا ما ينبغي أن تحذروه ، ههنا حفرة
 إنما الناس صور الفكر أو صور القلب ، فهم
 منقسمون حين يولدون أسباطاً أسباطاً باختلاف الدم في
 كل أسرة ، وهم متفرقون حين ينشأون أفواجاً أفواجاً
 باختلاف الصحبة في كل فئة ، وهم متباينون حين يتدفعون
 أحزاباً أحزاباً باختلاف الهوى في كل طائفة ، وهم
 متناكرون حين يتنازعون أمماً أمماً باختلاف المنفعة في كل
 أمة . فتلك أربعة وجوه تلبسها الإنسانية فيهم ؛ ومن ثم
 قضى على هذه الإنسانية المسكينة في الأرض أن تكون
 ثلاثة أرباعها عداوة كالأرض نفسها ثلاثة أرباعها ماء
 ملح لا يساغ ولا يشرب وإنما منفعة للسكون كله في
 الجملة . ولعل شيخاً من الشيوخ لو تدبر حياته وأحصى
 أقدارها وميز أنواع حوادثها وما أتى عليه فيها من أولها
 الى آخرها لراى ثلاثة أرباعها ملعاً أيضاً ...

إنما الناس صور الفكر أو صور القلب ، فليس يأتي
 للوالدين أن يربوا من أولادهم ناساً بل أهواءً ومطامعاً

يناقض بعضها بعضا . مطامعُ تتبع أسبابها وأهواءُ ترجع إلى غرائزها فلو أن أهل هذه الأرض بلغوا بما لا نعلم من الوسائل أن ينظموا ظاهراً دنيائهم حتى يكون سواءً لا يخالف شيء منه على شيء ؛ لبقِيَ الانتقاضُ والاختلال في باطن الانسان حتى لا كَانَ بعض الدم يُخلق غالباً على بعض الدم . وإنه لا شيء في هذه الحياة إلا وقد خُلق معه ضده فإذا استقامت الأمور فلمن تكون الأضداد لعمري ؟ إنما الناس صور الفكر أو صور القلب ، فدنيا كل إنسان في شيئين : ما يَنْزِعُ إليه بفكره وما يميل إليه بقلبه ، والانسان من كل إنسان أحدائنين : من تُرجى به المنفعة ومن تكون فيه المحبة . والانسانية من كل إنسان في منزلتين : أدنى الحب وتلك منزلة الصداقة ، وأعلى الصداقة وهي منزلة الحب . فأما ما وراء ذلك فصحراء الانسانية الكبرى المغفرةُ من قلب الشخص وفكره . ولو لا الأديان خربت الدنيا فإن هذه الأديان قد عَمَرَت هذه الصحراء بعنصرين جليلين أنبتا فيها الزمان والفكر وهما

خوفُ الله في خلقه ومحبةُ الله فيهم . فحيثُ وجد هذا الخوفُ
وهذه المحبةُ وجدتُ الانسانية ، وعلى ذلك فالانسانية العامة
الحقيقية هي الالين ، والانسان العامُ الصحيح هو المؤمن ،
والسلام العامُ الكامل هو الله جلَّ جلاله

ولكن يا شقاء الانسان التَّمس . إنَّ أعجب ما في
الشر أن اختلاف الناس في فهم هذه الثلاثة هو أصل الشر

«*»

وسألوا الطفاني أسئلة سياسية . . ما وطنهما وما
جنسهما ؟ أي من أي شارع ومن أي والد . الأضل ضلائكم
أيها الناس ، فلو أنهما يعرفان من أي شارع ومن أي والد
لما كان منهما ما ترون . على أن الطفلة أَلْجِجَتْ في بعض
كلمات تشبه اضطرابَ قلبها ، وكان الصوابُ كله ماثلاً
لعينها مجتمعاً في ذهنها ، فالييت والشارع والأب والأم كل
ذلك واضح في خيالها ؛ ولكن الذي استبهم عليها هو
تحديدُ نسبته الى هذا الوجود الذي تراه كله يوتأ وتؤشوارع

ورجالاً ونساء . وإنما تحديد الشيء هو تعبير الطبيعة عنه
وإنما تعيين نسبته من غيره هو تعبير الشيء نفسه عن
خصائصه ؛ فإذا أنت عرفت نسبته من سواك وحصرت
هذه النسبة في حدودها وأسوارها فقد أمنت الخطأ في
سعادة نفسك وأصبحت بتلك المعرفة أسعد إنسان .

ولكن من لك بهذه المعرفة وبهذا التحديد وقلوب الناس
كافة كأمواج البحر في البحر، تظهر كل واحدة قائمة بنفسها
في رأي العين وهي راجعة في جميعها إلى أصل واحد هو
هذا السيل المتحرك الذي يتضرب بعضه في بعض ليجد
الأمواج ويفنيها

ما أراني أعرف بعد طول الفكر سبباً للشقاء
الإنساني يجمع كل ضروبه إلا سبباً واحداً ؛ هو أننا مُعدّون
لكل الحالات المختلفة التي تطرأ على الحياة بقلب من نوع
واحد ؛ فإذا استطعنا أن نجعل ظواهرنا موضع الترتيب
فإن بواطننا بدأ موضع الاختلاط والألم والنكد

ولما رأيتُ حيرةَ الطفلينِ ضممتُهما إليَّ وألهيتهما عن كآبةِ
القلبِ بسرورِ البطنِ فدفنتُ كلَّ آلامهما في بعضِ قطعِ
من الحلواءِ ؛ فطعمًا واستضحكا وتطعمًا الحياةَ جديدةً آمنةً
والطفل لا يعرفُ مستقبلًا ولا ماضيًا وما هو إلا
حاضرُهُ ، فان عَيِيتَ بأمره فأوَجِدْه ما يلهو به فهذه هي
سعادةُ الطفولةِ . واقدِسرهما من الأديبِ السكيرِ الذي
كان إلى جانبي أضعافَ ما سرهما من الحلواءِ بل هو كان
زيادةً في حلاوتها فحسبناه يتعمدُ بسطحهما وإيناسهما بحركاته
وبكلامه الذي يطنُّ في السمواتِ الزجاجيةِ ؛ فسكانا يضحكان
منه وكما تكلم أو أشار أو تحرك أو أنكر عليهما استخرج
بذلك منهما مثلَ تفريدِ المصافيرِ ؛ فسكانت كلُّ الفائدةِ من
سقوطه وضياعِ عقله أنه أضحك طفلينِ

وقد دُرت في نفسي أنَّهما من هذا الشارعِ الذي نحن فيه
أو من فصيلته في الطرقِ التي تخالطه أو تقاربه ، وقلت إن
أهلها على أثرهما جُمِلت أَسْأَلُنِي وأنتظر . وبينما نحن على
ذلك إذ ارتفع سواد مقبل كأنه روح ليلةٍ مثالمةٍ تَغْشَى

الطريق، فتبينتُ فإذا امرأة سهو كذات الجناحين وكأنها تنساق بقوة تحترق في داخلها، ثم أخذتنا عينها فإذا هي أمُ الطفلين تبدو من لهفتها واستطارتها لولديها كأنما تحاول أن تحتطفهما من بعيد بقوة قلبها وما عرفت أنها هي إلا بأن روحها كانت منتشرة على وجهها ملهوسة في نظراتها الى الصغيرين؛ وكانت لها حياةٌ حياةٌ أم^(١) وضعت الجنة تحت قدميها فترى في وجهها معاني ليست من هذا العالم وليست من الجنة نفسها إذ تزيد على كل مسرات الدنيا هناةً الاطمئنان السعيد المفاجيء الذي لا يكون في الحياة إلا هنيئة ثم ينقطع، وتزيد على ما هناك هذه اللفظة اللذيذة التي لا توجد إلا هنا على الارض حينما تفجأ السعادة بعد شقاء لا يُحتمل . إن من لم ير أماً أشفى طفلها على الموت في حادثة أخذته بغتة ثم نهض سليماً معافى، أو ضل عنها مدة حتى يئست منه ثم اهتمت إليه، لا يكون قد رأى

(١) هذا من تراكيهم البليغة وهو تكرار يستعمل في إثارة النفس وتنبيهها خفيق منها أي موقع، والكلمة الثانية تنصب إذا أُريد بها الحدوث

شيئاً من سعادة الانسانية العالية النادرة التي لا تكون إلا في
الأمهات خاصة ولا يشهدها الناس الا في ساعة حرجية
تلمس فيها يدُ الله قلبَ الام

« * »

وهَلَّ الطفلان ^(١) لما أبصرا أمهما ونفضا أيديهما
نفضَ الأجنحة ثم أكبَّت هي عليهما بجسمها ومدامعها
وقبَّلانها ، والتَحَمَّ بها التحامَ الجزء بكُلِّه واشتبكت
الأذرعُ في الأذرع حتى لا تفرق بين ثلاثهم في معاني
الحب الا بالكبر والصغر ؛ ورجعت معهما طفلةً كأن
تاريخها ابتداءً جديداً في ساعة من الساعات الفاصلة التي
يتحول عندها التاريخ

واذا كانت القلوب بين إصبعين من أصابع الرحمن
يُقَابِلُها فلقد كانت هذه القلوب الثلاثة في تلك اللحظة تنطق
وجوهها بانها في يد الله يهزُّها هزًّا . ولكم وددتُ لو
أستطيع أن أخلط بها قاي المسكين في لَمْسَةٍ واحدة

ليشعر ولو لحظة في هذه الحياة أنه سما بروحه فوق العالم كله
لو أصابك الهم الحبيبيك إذ تراهم مهموما متألماً لذقت
أحلى أنواع الآلام السعيدة ، فكيف بك لو تبدل همّه
بفتة فأقبلت عليك قبلاؤه وضحكاته ترحل عن قلبك
ناموس الكآبة ! الحب ما الحب إلا لفة تهدير هديرها في
الدم ، وما خلقت لفة الحب أول ما خلقت إلا في قلب
الأم على طفلها ترأّمه وتحنو عليه ولن يحفظها للعالم إلا هذا
القلب نفسه . ولقد يكون عمر الطفل يومين ولكن
لفة أمه عليه وحفظها إياه حفظ عينيها تجعل له من الحب
عمرأ متطا ولا يقاوم به الأقدار المادية عليه في مسارحها ،
ولولا ذلك لحطمت هذه الأقدار كما تحطم كل طفل
أهله ذوو عنايته ^(١) . فلفة الأم على طفلها كأنها قوة
رسنين عداداً في جسم هذا الطفل . ومن ثم لم يكن الحب
الصحيح في أسمى مظاهره إلا حب المرأة لبي (بطنها) ^(٢) .
وانما يسمى غرام العاشقين حباً لأن في العاشق دائماً

(١) أهله والدخول بأمه (٢) أولادها

مع حبيبته أكبر معاني الطفولة وفي العاشقة دائماً مع حبيبها
أصغر معاني الأمومة

وما كان هذا الغرام يُسمّى حبّاً لولا ذلك ولولا أن في
اللغات لصوصاً من الألفاظ تسرق معاني غيرها....

حب الأم في التسمية كالشجرة تُفرس من عود
ضعيف ثم لا تزال بها الفصول وأثمارها ولا تزال تتمكن
بجذورها وتمتد بفروعها حتى تكتمل شجرة بعد أن تُفني
عدادَ أوراقها لبالي وأياماً. وحب العاشقين كالثمرة
ما أسرع ما تنبت وما أسرع ما تنضج وما أسرع ما تُقطف؛
ولكنها تُنسى الشفاه التي تذوقها ذلك التارخ الطويل من
عمل الأرض والشمس والماء في الشجرة القائمة

لألذة في الشجرة ولكنها مع ذلك هي الباقية وهي
المنتجة. ولا بقاء للثمرة ولكنها على ذلك هي الحلوة وهي
اللذيذة وهي المنفردة باسمها

وهكذا الرجل أغواه الشيطان في السماء بثمره
فَنسي الله حيناً، ويُغويه الحب في الأرض بثمره أخرى

فينسى معها الام أحيانا

﴿*﴾

وذهبت المرأة بالصغيرين بعد أن شهدت منها ومنهما
مواقع رحمة الله في القوي المسكينة التي لم تبحثها المسكينة الا
من كونها أطهر القوي والطفها . وانفجر قاي آلاماً
وسروراً ورحمة في ساعة واحدة ثم كاد ينفجر آخر الأمر
من الضحك .. حين أراد الطفلان أخذ الأديب السكير
معهما لأنه مضحك



الفصل السابع

﴿ الشيخ علي ﴾

وكانما أنظر الآن في قلب رجل لاني وجهه إذ تهلل
على السحاب وجهه « الشيخ علي » شيخ المساكين ^(١) .
أراه كما كنت أعرفه ضاحكاً غير الضحك الذي يلبس
وجوه الناس فلا يضحك لشيء إنساني بل ما هو الا أن
تراه قد تهلل فرفع وجهه الى السماء وأرسل من فيه مثل
نور التّسبيح في إشراق جميل، حتى لقد كان يُخيل اليّ حين
أبصره على تلك الهيئة أنه لا يضحك ولكن قلبه يرتعش
بمضغلات وجهه

لو أراد الله بالناس خيراً لوضع في أبصارهم أشعة تنبّث
في أطواء القلوب فتعرف ألوان العواطف وتميّزها لوناً

(١) وضعنا كتاب المساكين على لسان هذا الرجل ليمزى به أهل البؤس
وأحلاف الهوم، وقد أفردنا لوصفه باباً في ذلك الكتاب وحسبه أكثر القراء رجلاً
مختراً كرجال الروايات ولكنه كان رجلاً أشبه في حياته برواية . وقد توفي في
سنة ١٩١٩ وظهرت بموته كرامات عجيبة شهدها الناس بأعينهم ولم ينس أحد ولا
كان أحد يحفل به ومع ذلك كانت له جنازة لم يرف مثله في بلاده وأحوازاها
كانما خرجت الحياة نفسها تشيع أصفر حي لتجعله أكبر ميت

من لون، ولكنه جعل الوجه غطاءً على معاني القلب ثم سلط
الفكر على معاني الوجه ومعارفه بصور فيها ما شاء مما له أصل
في الحسّ وما لا أصل له حتى ليختبئ في الإنسان عن الإنسان
وهو مكشوف لعينيه وإذا كان الله سبحانه قد أوجد
الخير والشر صريحين فقد أوجد الإنسان ثالثاً لهما وهو
تلبس أحدهما بالآخر، وأراد الخالق ذلك ويسره للإنسان
فجعل فيه آلة واحدة للصدق وهي القلب وآتين للكذب:
وجهه ولسانه

« * »

كان « الشيخ علي » يشبه إنسانية قائمة بغير إنسانها
على حين ترى أكثر الناس كأنه إنسان قائم بغير إنسانيته^(١)
وكانت الدنيا كأنما نسيت أنه فيها فتركت له روحه صافية
منطلقة تتطعم الحياة غير مستقرة في شيء كما يتطعم النسيم
رائحته من ورق الزهر فهو يتسحب عليه ولا يستقر فيه
ولو أنه ورق الزهر

(١) أكثر من ترى من الناس لهم حظوظ الإنسان ولا إنسانية فيهم
والشيخ علي لم يكن له من حظ الإنسان إلا الجرم والقامة ونمضة العين

وما زالت روحُ هذا الرجل منى منذ عرفته كأنها
نَضَاحَةُ عِطْرٍ ^(١) تَمُجُّ رَشَاشَهَا على حياتي رَوْحاً وَعَبيراً
وندى ؛ وكان الرجل طفل عزيز من أطفال قاي يملأ ماحوله
ابتساماً وطفولةً ورقّةً ، ولو أن أحداً خلق من عيني الطفل
الضاحكتين لكان هو (الشيخ علي) رحمه الله ؛ على أنه
كان رجلاً من سُوْسِهِ انْقُوَةُ معصوباً مُتَكَدِّساً ^(٢) يَمْلَأُ
جِلْدَهُ كأنه جِذْلٌ من أَجْذال الشجر ^(٣)

«*»

وانقبضت نفسي انقباضاً شديدة إذ تغير الرجل في
حيالي فمضرت الي نظرة ينقدح منها شررُ الغيظ ، فلو أبصرت
عينك طائراً ضعيفاً أراغه أسرٌ فاستطردّه في نواحي الجو
هكذا وهكذا ^(٤) ثم أهوى له بمخالبه ثم سدّد اليه نظرةً

(١) رشاشة العطر وهي ترجمة الكلمة Vaporisateur ويسمى العامة
« بخيخة العطر »

(٢) المكدس المحتل . مضلا والمصوب الشديد طي الجسم بمضه على بعض
ومن سوسه أي من أصله وطبيعته أو كما يقول العامة (من عوده)

(٣) ما عظم من أصولها

(٤) أي هنا وهناك

عَزَزَتْ هذه المخالبَ وانفجرت بآلام لَحْمِهِ ودمه ، فاعلم ان تلك هي كَنَظَرَةُ الشيخ اليَّ واقْد تَبَعَثَتْ لها شياطينُ نفسي فانطلقت يحاول كل شـيـطـان منها مَهْرَبًا وكانت تُوسوس في صدري أَن أَسْتَعِذَّ من رُوح الشيخ قَوْلَةً في الحب ، هذا الحب الذي مهما اعتبرتُه لم تجده إلا كَحَيَاءِ الخيالات بقتل حَقَائِقِهَا . ثم ما لبث أَن استضحك وأطلق لي نفسي وجاشت عيناه بنظراتهما الحكيمة فقلت ويحكِ يانفس ؛ إن عين الشيخ ترى من الجمال غير ما نرى ثم تعلم علمها مما نظرت فيه ثم تُقَدِّرُهُ على حساب ما تعلم منه فما يُدريك لعل هذا الرجل الروحاني لا يرى إلا ما وراء تلك البَشَرَةِ الجميلة التي تكسو وجوه النساء الجميلات كما تُبصر نحن من وجوه الموتى وقد تَأَكَّلَ جلدُها وتناثر لحمها وبرزت عَظْمًا كسائر العظم من كل حيوان ؛ فلا موضعُ قُبلة ولا سحر نظرة ولا إشراقُ بَسْمَةٍ وما هو إلا تركيب من العظم صنع هذه الصنعة تيسيراً لما خُلق له . ولعله يانفس لو حشر الله لعينيك

أَجَلَ الْجَمِيلَاتِ فِي صَعِيدٍ وَاحِدٍ وَحُشِرَ مَعَهُنَّ إِنَاثُ الْبِهَائِمِ
صِنْفًا صِنْفًا نَزَعَ عَنْ تِلْكَ الْوُجُوهِ كُلِّهَا ذَلِكَ الطَّرَازُ مِنْ
الْجِلْدِ وَمَا وَرَاءَهُ مِنَ اللَّحْمِ مَزْعَةٌ^(١) بَعْدَ مَزْعَةٍ^(٢) حَتَّى لَا يَبْقَى
إِلَّا الْوَضْعُ فِي بِنَاءِ الْعِظَامِ وَهَنْدَسَتِهَا؛ فَمَا يَدْرِيكَ لِمَ أَجَلَ
الْجَمَالَ عِنْدَنَا هَذَا لَا يَكُونُ حِينَئِذٍ إِلَّا أَقْبَحُ الْقَبِيحِ هُنَاكَ ؟ .
أَفَنِ جِلْدَةٌ عَلَى وَجْهِ امْرَأَةٍ يَجِيءُ الشَّعْرُ وَالْجُنُونُ مَعًا وَيَجْتَمِعَانِ
فِي هَذَا الْخَيَالِ الَّذِي يُسَمَّى الْحُبِّ وَيَسْتَنْزِلَانِ مَعَانِي التَّقْدِيسِ
مِنْ أَعْلَى السَّمَوَاتِ إِلَى عَيْنٍ تَلَحُّظُ لَحْظَةً وَشَفَافَةً تَبْسُمُ
بِسْمَةٍ ؟

إِنَّهُ الْقَلَمُ الْإِلَهِيُّ الْبَدِيعُ الْحَكِيمُ هُوَ الَّذِي صَوَّرَ وَلَوْ أَنَّ
وَأَفَنَ مَا شَاءَ ؛ فَإِنْ رُزِقَتْ امْرَأَةٌ جِلْدَةً جَمِيلَةً مُشْرِقَةً كَأَنَّمَا
تَجْرِي فِيهَا الشَّمْسُ ، وَأُلْبِسَتْ أُخْرَى جِلْدَةً قَبِيحَةً سَفْعَاءً^(٣)
تَجُولُ فِيهَا رَهْبَةُ الظُّلْمَةِ ؛ فَكِلَاتَاهُمَا صَوْرَةٌ مِنْ صَنِيعِ اللَّهِ
وَكِلَاتَاهُمَا تُنْظَرُ لَوْنًا مِنْ أَلْوَانِ الْحِكْمَةِ وَكِلَاتَاهُمَا جَاءَتْ لِمَعْنَى
وَكِلَاتَاهُمَا بَعْدُ غِشَاءٍ زَائِلٍ عَلَى وَضْعٍ ثَابِتٍ لَا يَخْتَلِفُ فِي هَذِهِ

(١) هِيَ الزَّنْطَةُ مِنَ اللَّحْمِ (٢) السَّعْعُ سَوَادٌ مُشْرَبٌ بِحَمْرَةٍ وَالْمُرَادُ بِهِ هُنَا
فَسَادُ لَوْنِ الْوَجْهِ وَقَبْحُهُ وَبِشَاهَتِهِ

ولا في تلك ؛ وضع الحقيقة الجسمية التي تحمل الحياة بأدواتها الكثيرة. والحياة لا تعرف البشرة الاغطاء على ما وراءها اسوداً أو ابيض، وكان من لون المرمر أو من هيئة الطين

ولو أن كل وجه في نساء الدنيا خلق دميماً نافرّاً على أبشع ما نتصوره من القبيح لكان كل نساء الدنيا جميلاتٍ إذ يألف الطبع الانساني تلك الصورة الواحدة ويتقرّر بها الذوق في الجمال وتستمرّ بها العادة فلا يستبين وجه من وجه آخر في صفة ولا يخالف مذهبٌ مذهباً في حالة

ولكن هذا الانسان كُتب عليه الشقاء فخلق وخلق معه ما يُطغيه وما يستفزه وما يُخرجه عن طوقه ؛ كما خلق له ما يُزهدّه وما يطمئن به وما يحصره في انسانيته . فالجماليات والقبيحات كلهن سواء في أنهن نساء هذه الانسانية لا تقصّر في ذلك واحدة عن واحدة وإعما يتفاوتن في أسباب الشقاء الانساني الذي يبتلي الرجل بالمرأة ويمتحن المرأة بالرجل ولو ساء عقل الرجل الى

الغاية العليا من كماله لرأى المرأة الجميلة الفاتنة في نصف جمال المرأة القبيحة ، ولبانت الواحدة عنده من الأخرى بأن الدميمة مهيأة في نفسها لمعالي الأخلاق والجميلة مهيأة لسفاسافها^(١) ، ولرأى مع هذه من بعض طباعها ونزغاتها شراً مما تقدم بها من جمال وجهها ، ومع تلك من أكثر طباعها وصفاتها خيراً مما قصر بها من حسن صورتها

بيد أن من شقوة الطبع الانساني أنه سخط القبح فأحاله فساداً وعبد الجمال فأحاله فساداً من نوع آخر إذ كان في نفرتة وحببه لا يعتبر المنافع والحفائق ولكن الأهواء والشهوات ، والمنفعة والحقيقة كلمتها لا تكون إلا في قيودها أما الأهواء والشهوات فهي دائماً لا تقع إلا مُتَخَبِطَةً حدود العقل إما الى النقص وإما الى الزيادة ولا تُغْرِى بشيء الا أوقعت به السوء إذ لا يستوى في القصد ما خرج عن الحقيقة - وما هو مقيّد بالحقيقة

«*»

(١) السفاساف الدنيء وأصله ما يطير من الغبار اذا أثير ومن الدتين اذا نخل لانه أهونها ولا فائدة منه

كان هذا وحي (الشيخ على) في نفسي غير أنني رددته عليه وأزأني شيطان الحب مرة أخرى فقلت : أفترى الشوهاء على ما بها مماركع للدهر وسجد^(١) ثم تلك المرأة التي سمج تركيبتها فتحاتها الميون ، ثم الأخرى التي قمعت في يديها تختبي فيه من القبح^(٢) فصارت سرّاً في صدر الحيطان ثم تلك التي تلوح في النساء كالسطر المضروب عليه أفسده خطأ ، ثم الممزولة التي أدبر جسمها^(٣) وتقبضت أعضائها وأصبحت جلدة تمشي وتكلم . أفترى هؤلاء أو إحداهن كتملك الغاية المتشكلة في ألوان الثياب كأنما تلبس بدنها الجليل بدنًا معنويًا يدل على معانيه ، أو الأخرى التي تظهر في جمالها الفتان عاطلة من كل حلية ومع ذلك ترف على حسننها روح اليافوت والألماس واللؤلؤ مما عليها من البريق والشماع ، أو المطوية المشوقة المستزسلة كأنها في

(١) كناية عن أسباب فقرها من الجمل وسقوطها فيه ويقال ركب للدهر وسجد إذا كان فقيراً ساقطاً ليس وراء ما به من الدل (٢) هي القصة (برزن ملكة) وجمها قعات (كلكان) من تستمر لما أثبتت به من قبح الصورة (٣) كاد يفتنها الهزال وتسمى المصوصة

قوامها ووجهها غصنُ الجمال وزهرته ، أو الحسناء اللعوب
المزاحة كأنما اجتمعت طباعها من نور القمر أطلَّ في ليلةٍ
من ليالى الربيع يداعِبُ أوراق الورد النائمة ، أو ... أو تلك
ياشيخ علي ...؟

(قال الشيخ علي) فيا ويلك ؛ إني والله بك من رجل
خبير ^(١) أفن أجل واحدة ...؟ أما إنه لعل الذي جعلها حقاً
عندك هو الذي يجعلها باطلاً عند سواك ولعله ما حسنها في
عينك إلا أن طبعاً من الجذّ فيك استملح طبعاً من الهزل
فيها كما ترى معني مكندوداً في إنسان يسرّوح إلى تقيضه
في إنسان آخر . ولعل من أمتع اللذات وأبهجها لقلب
المهموم أن يتعمّد في همه من يعرفه طروباً فرحاً وإن كان
كلا الرجلين لا يسكنن عشرة الآخر لو تعاشرا واختلطتا .
وهذه القلوب لا تؤثني من مأني هو أدق وأخفى من
توهم ما فيه اللذة فإن النفس ترجع عند ذلك بكل حقائقها
إلى نوع واحد من الوهم ينصرف بها إلى تمثل هذه اللذة

(١) أي خبير بك وبما تبطن وتخفي

التي استشرفت لها وطمعت فيها ، فاذا طعمتها في الدم يهيج لها سُعاراً^(١) الجوع العصبي . وما هي السرقة مثلاً إلا أن يضع اللص عينه على المال أو المتاع ويتذوق طعم اليُسْر والفائدة فتَجَنُّ أعصابه جنون الحاجة فلا يَرَعْوِي الى شيء من الرأي يزجره أو يمنعه أو يكتفه ويكون في الحقيقة سارقاً من قبل أن يسرق . وكذلك يكون الفاسق متى نظر الى المرأة واشتمها ونبه معانيها في نفسه ، وقُلْ مثل هذا في كل من طار قلبه أو طار صوابه

أَلَهُ عَنْ وَهْمِكَ يَا بُنَيَّ وَضَعِ الْأَمْرَ عَلَى قَاعِدَتِهِ وَسَدِّدْ نَظْرَكَ إِلَى حَقِيقَتِهِ وَدَعْنِي مِنْ حَبْلِ الْبَاطِلِ الَّذِي تَجْرُ فِيهِ شَيْطَانٌ هَوَاكَ أَوْ يَجْرُكُ هُوَ فِيهِ . وَمَا تَسْكُمُ عَنْ اثْنَيْنِ مِنْ خَلْقِي أَنْتَ وَهِيَ ، وَلَوْ أَنَّ الْأَمْرَ قَدْ انْخَصَرَ فَيَكُنْ وَفَنَيْتَ بِالْحُبِّ فِيهَا لَكَانَتْ هِيَ الْكَوْنُ كُلُّهُ وَلَوْ فَنَيْتَ هِيَ فِيكَ لَكُنْتَ أَنْتَ ذَلِكَ الْكَوْنُ . وَهَذَا حَرَسُكَ اللَّهُ مَوْضِعَ النِّقْصِ فِي النُّفُوسِ الْعَاشِقَةِ إِذْ تَقْطَعُ إِحْدَى نَفْسَيْنِ مِنَ الْعَالَمِ

(١) ما يأخذ من الجوع الشديد شه الجنون وحالة الالهصاب متى امتاجت لآمر لا تكون الا هكذا وبخاصة ان كان هذا الامر من الحب

إلى نفسها الأخرى. وهو تقص أشبه بجنون المجانين بل هو مُتَمَتِّعٌ له ، فأنا ذهابُ العقل في المجنون المُخْتَبَلُ هو نصف الجنون الانساني أما النصف الآخر فهو تَجَرُّدُ العقل في العاشق المتدَلِّه . نصف الجنون في العاشق الذي يتجرد من الناس إلا من أحب ، ونصفه في المَعْتَوِ الذي يتجرد من الزمن إلا الحاضر . إنه ليس للمجنون عند نفسه ماضٍ ولا مستقبل إذ لا يأمل هذا ولا يذكر ذاك . وكل سعادة نفسه في هذا النسيان الذي طَمَسَ عليها وتركها كأنما تعيش في غير عمرها بل في كل أعمار الإنسانية بل في غير عُمر ؛ وكذلك ليس للعاشق مع الحبيب شخص آخر ممن مضى وممن يأتي مادام الحب قائماً ، فالحبيب هو الحبيب وكل الناس بعده أدوات . وشخص واحد هو الألف واللام والحاء والباء ، والناس جميعاً نقطة صغيرة مُلْقاة تحت الباء فقط

(قال الشيخ علي) ثُمَّ يَبْرَأُ المَجْنُونُ وَيَتَوَبُّ إِلَيْهِ عَقْلُهُ
 فيعرف أنه كان مجنوناً بَوَيْبَغِضِ الحبُّ أو يسلو ويبرأ من

وهو في تلك المرأة فلا يرى إلا أنه كان بها مجنوناً . أفلا
يكفي هذا ويحك في الدلالة على أن الحب والجنون من أم
واحدة وإن اختلف أبواهما وأن رأي العاشق في كل
النساء كراي المجنون في كل الناس لا يجوز أن نأخذ بواحد
منهما إلا إذا أخذنا بالآخر وأقررناه في باب الصواب والعقل
إذ كلاهما حاصل من حالة ، تتغيرت فأنقابت اعترف صاحبها
عليها بالجنون وإن كانت إحدى الطرفين في طبيعتها ووصفها
غير الأخرى : ويُلَمُّه وصفاً من العاشق لو كان مع صاحبه
رأي^(١) ويُلَمُّه رأياً من المجنون لو كان مع صاحبه عقل

« * »

(قال الشيخ علي : سئل الخلاج^(٢) وهو مصلوب إمامي

(١) كلمة تلاءم لتفخيم شأن الامور تشبه لدم ، لا يريدون وأصحابا ويل
أمه والدم يستطون الهزلة ومن اجل ذلك رسمت كلمة واحدة وترسم
كلمتين إذا آمن الخلاج بها

(٢) هو الحسين بن منصور الخلاج الصوفي الشهير بشتات المبادئ في اخلاقه
كبيرا ورعى بالكفر وقتل سنة ٣٠٩ للهجرة وهو دماء أفاضته من اكبر رجال
الحقيقة وما زال هذا التصوف للحقيقة فسماها موضع المنة وموضع الجهل
معاً . ومن أبدع ما قرأناه في ذلك ان صاحب الشيخ عثمان القرشي من اكبر
علماء مصر في علوم الحقيقة والشرعية قالوا له يوماً : مالك لا نعتنا بشيء من

غصّة الموت : ما التصوف ؛ فقال لسائله أهو منه ما ترى ...
فهذا رجل يموت في سبيل حقيقة تقتله بغموضها السماوي
العجيب ؛ وعلى أنها قد دقت المسامير في أطرافه وجمعت
لموته آلام الحياة كلها وأنبئت في كبده من وخزات الجوع
شجرة من الشوك وأطلقت في عروقه من لذعات العطش
طغياناً من النار ، وتركته على صليبه ممدوداً تتساقط نفسه
كما ينشر الثوب الذي بلى وانسحق فهو يتمزق من كل
نواحيه .. على هذا البلاء كله لم تنغير الحقيقة في رأي الرجل
ولا في موضعها في نفسه ، ولا رأى ما يكرهه الناس من
الأمم مكروها في ذاته فيميل عنه ولا ما يجبره من اللذة
سجوداً فيسبل إليه ، ولا تسحب قلبه حركة واحدة في

أخذه مني . فسألهم كم أصبح في اليوم : قالوا ستائة فقال انتخبوا منهم مائة فاتخبوهم
وقال اخبروا من هؤلاء عشرين فاختربهم فقال انتخبوا من العشرين
أربعة فاختار الأربعة أئمة الجماعة ابن القبطاني وأبا القاسم رابن الصابوني
وأبا عبد الله القزويني . قالوا ماذا ينبغي للأمر على ذلك قال الشيخ رحمه الله :
لو كانت بكلمة من اخفأني على رؤس الاشهاد لكان أول من يغني بقتلي
هؤلاء الأربعة . فتأمن غور هذا البحر فما أبعد غورا ، وتوفي الرشدي سنة

السخط على الحكمة الالهية فانتقصها برأى أو اغتمز فيها بكلمة؛ بل نظر نظرة الحكيم من وراء الحد الانساني المنتهي فيه؛ الى ما يبدأ عنده الحد الالهي الذي لا ينتهي، ورجع آخره الى أوله فكانما يقول بلسان حكمته فيما نزل به : اللهم إنيك بدأتني طفلاً غراً جملة فقدان العقل لا يملك مع أحد الا صياحه نخذني اليك طفلاً عاقلاً جملة العقل لا يملك مع أحد ولا صياحه

واذكر الطفل يابني فرُب مُعضلة من أمور هذه الدنيا يحار الناس في آخرها وهي محلولة من أولها، وما هؤلاء الأطفال إلا الأساتذة الذين يعلموننا وهم يتعلمون منا، غير أننا لا نأخذ عنهم فلا نصلح ويأخذون عنا فيفسدوا . أفرايت ولد الشَّوْهَاء تعرف عيناه في كل ما طلعت عليه الشمس أجمل من وجه أمه أو يرى طائلاً في وجه سواها أو يحن الى غير طلعتها أو يسكن الى صدر غير صدرها حتى كأن الله لم يخلق وجه حبيب لقبلات محبه الا وجهها هي لقبلاته؟

إنه في ذلك ينظر من ناحيتين : الأولى ناحية صفاته
هو فان القلب إذا لم يكن بهيمياً منعكسا أشرق صفاءه
فيما حوله فلا يرى إلا خيراً ، ولَبِستُ المَرْتِيَّ صِفَةً الرائي
فلا ينظر إلا جمالا ، واتصل الشعور الطيب الرقيق الجميل
بين نفاذ النفس وبين ذات النفس كما يصل الشماع الذي يلتقي
على حائط من المصباح - بين هذا الحائط وبين المصباح
فَيُعْشِيهِ النورَ وان كان الحائط نفسه من الطين . فإذا
كان القلب بهيمياً زائفاً عن الانسانية الى حيوانيته
استفاضت ظلمته وشهوته على ما حوله فان يشهد من
صفات الجمال شيئاً بل يرى في كل شيء من صفات نفسه
هو ، حتى ليكون الوجود كله في عين بعض الناس كما
يكون الطعام كله في فم المريض . ومثل هذا يعشق
أجل النساء فلا يرى فيها جمالا البتة وإن هو خدع نفسه
في ذلك واختدع الناس ، وانما يرى شهوات ؛ شهواتٍ
جميلة ليس غير

أما القلب البهيمى غير المنعكس وهو ذلك الذي

تحملة البهائم، فلا يحتفل فيه عقل ولا يحتشد فيه خيال وما هو الا أن ينصب الحيوان به على محض المنفعة لأنه عامل في الطبيعة يعدّ من عمالها لا من شعرائها... فليس عنده جمال يقع في ظاهر الروح وآخر يقع في باطنها وثالث متوسّم لا يقع ولا يتمتع أن يقع^(١)؛ وليس يعرف من معنى القبح الا أن تكون الاثني قد طاش بها المرض فما تستقل إعياء وضعفاً. وبذلك سلبت إناث البهائم من شر كثير يملأه الحياة النسائية بجمانيه وتجمعه كلمتان: الجمال والقبح والناحية الأخرى التي ينظر منها الطغاة لأمه الدميعة الشوهاء ناحية الصفات الإلهية فإن الحب الصحيح الذي يمكن أن يُسمى حباً لا يكون فيما سوى من لون وشكل وتركيب وتناسق وغيرهما مما يُظهر البشرية على أنتماء أحسنها في الشخص المحبوب كما يذان الناس خطأ؛ بل هو من عكس ذلك أي فيما يخفي البشرية بحاسنها وعيوبها

(١) رأينا هذه الكلمة مروية لابن الأثير وهي: ان الجمال اذا وقع و ظاهر الروح كان صباحة واذا وقع في باطنها دن مصاحه. فردنا عليها ما هو موقفاً مما لا يعرف الا بالتخيل ولا حقيقة له في الواقع

جميعاً ويُظهر في أمكنتها خصائص الروح المحبوبة وحدها.
 فمن ثم يبدو لك شخص المحبوب على أي أشكاله وهياته
 كأنه تمثال سماوي وُضع لروحك خاصة فهو محبوبٌ من
 مادة واحدة هي مادة الفتنة ولو كان في أعين الناس كافةً
 تمثال الأرض السفلى يُصور كل ما تشئت فيها من القبح
 فإذا لم تظهر لك خصائص روح المرأة ظهوراً يستفيض
 على وجهها وجسمها ويجعل كل شيء فيها ذا معنى منه وكل
 معنى منه ذا معنى فبك ما أنت من حبها في شيء ولو
 ذهبت من جالها بقول الناس ولا هي عندك من الجمال في
 شيء ولو كانت في النساء كإلهة البر في الآمال. ومن أجل
 ذلك لا يخلو الحب من بعض معاني الوحي ولا تخلو الحبيبة
 من بعض المادة الملائكية^(١) في النفس التي تعشقها، وهل
 ذلك الوحي إلا قوة المزوج السماوي في نفوس الأنبياء،
 وهل روح الحبيبة إلا على قدر من مثل هذه القوة في نفس

(١) نسبنا إلى الجمع لاختلافه وبقا بين هذه وبين النسبة إلى الملك (بكسر
 اللام) فانها ملكية (بفتح اللام)

محبها؟ ولعل هذا يفسر لك سرّاً من أسرار الاحتراق في بعض الأرواح العاشقة التي نعيمها الحب فإن تلك القوة المزجيّة متى أفرطت على نفس رقيقة حسّاسة أذابتها واشتعلت فيها فأكلتها أكل النار للهشيم وتركها تحترق أسرع ما تحترق لتنطفئ أسرع ما تنطفئ

«*»

(قال الشيخ على) تلك هي الحقيقة يا بني فلن يأتي لساكن من كان أن يقسم النساء الى جميلات وقبيحات إلا إذا طوى في ذلك معنى القسمة الى شهوات جميلة وشهوات قبيحة ؛ ومتى انتهينا الى هذا فقد خرجنا الى المخاطبة بلغة لاهي من لغة البهائم ولاهي من لغة الانسانية .
أفرايت قط الفاظ الجمل والفتح كشيع في أمة من الامم وتعلمو بالاعين عن النساء وتنزل وتمتد^(١) بها وتنقبض إلا أن تكون أمة ضعيفة القوة قد اختلت أجسامها أو ضعيفة الدين قد اختلت أرواحها؟

(٣) يقال هلك العين عن كذا أى نبت عنه نفورا فلم تلتصق به فاستمدأ منها نزل كما ترى

انكشف القمر ذات ليلة لرجل اسمه « من عباد الله
المقربين »^(١) ، فاذا البدر أسود كالخبر واذا مكتوب في
وسطه بالنور « أنا وحدي » ؛ فالقمر نفسه لم يمنعه كل ضياء
الشمس عليه أن يسود في عين الرجل الكامل الذي ينظر
لروحه ، فما الذي يمنع من ينظر لروحه وخصائصها أن
المرأة تصير القبيحة في عينه كالقمر الأزهر ؟

« * »

في البدر ظهرت كلمة الألوهية « أنا وحدي »
وفي وجه الحسناء تقرأ كلمة الألوهية « أنا وحدي »
فهل يمكن أن تقع الدمية من الحسناء أقبح ما يقع

(١) هذا تبهيم من الشيخ على يريد به طائفة فتياننا وفتياننا
من يرون الدين شيئا قديما في لغة قديمة ونفوس قديمة ومذهب
قديم . فليبيناهم البلاء الجديد الذي حل من أنفسهم محل الدين فجعل
الرجل بلاءاً على المرأة ان تزوج بها او اهلها والمرأة بلاءاً على
الرجل ان كانت له أو لنفسها والوطن بينهما يقول ما تقول جهنم
لأهلها « لاتدعوا اليوم بُوراً واحداً وادعوا بُوراً كثيراً »

ظلام القمر من نوره فلا تكون في وجهها هي أيضاً كلمة
الالهية « أنا وحدي » ؟

« * »

لم يبق في البدر مع الحكمة العليا شيء يسمى
الجمال ولا المرأة الحسناء يكون فيها شيء أجمل من القمر؛
فهي مثله ليس فيها مع تلك الحكمة شيء اسمه الجمال؛
أفيمكن أن يكون مع الحكمة نفسها في وجه القبيحة شيء
اسمه التبحر ؟

« * »

القمر طالعٌ مُشرقٌ كما كان
والجميلة الحسناء لا تزال فاتنة
والدائمة ظاهرة كما هي
لم ينقص الكون من ثلاثها شيء
ولكن أين عين الرجل الكامل ؟

الفصل الثامن

﴿الشيخ احمد﴾^(١)

والساعة أرى سحابي أصفى ما تَنَمَّلُ لى وأرقه كالسما
فى صَبِيحَةٍ سَارِيَةٍ^(٢) إِذَا غَسَّهَا اللَّيْلُ وَأَصْبَحَتْ لَا بَسَةَ
حَرِيرَهَا مِنْ شَفَقِ الصَّبَحِ الْأَحْمَرِ ، وَأَرَانِ أَنْظَرَ إِلَيْهِ وَأَغْتَفِ
لَهُ وَأَسْتَشْرِقُ فِى ضَوْئِهِ كَالطَّائِرِ لَا يَسْعُهُ جِلْدُهُ مَرَحًا
وَتَقْنِبًا ، حَنِيتًا مَتَى أَصْبَحَ مِنْ أَثِيلَةِ الْمَطَرِةِ إِصْبَاحَ الشَّمْسِ
بِمَدِّ أَنْ أَبَانَهُ الْمَطَرُ بَيْتَةً كَأَنَّهَا فِى عُشِّ السَّحَابِ .

وَأَشْرَقَ عَلَيْهِ صَدِيقِ هَذَا ، وَلَا وَمَصْرَفِ الْقُلُوبِ^(٣)
إِنْ ذَكَرْتَهُ مِنْذِ حَقِّ بَرِّهِ إِلَّا أَخَذَنِي مِنَ الْحَزَنِ إِلَيْهِ مَا لَا يَكُونُ
مِثْلَهُ لَصَدِيقٍ مَيِّتٍ . بَلِ الْحَبِيبُ هَاجِرٌ يُشْعِرُكَ مَوْتَ الْأَيَّامِ
كَيْفَ يَكُونُ . كَانَتْ صَحْبَتُهُ إِيَّايَ مِنْ أَطْرَافِ الطُّفُولَةِ إِلَى

(١) هو الاستاذ المرحوم الشيخ احمد الرفاعى ابن عم الكاتب وصديق نشأته
ورفيق شبابه ، والكاتب خال أولاده . ذهب رحمه الله يقضى فريضة الحج
فأنقضى الى ربه من هناك ودفن بمكة

(٢) صبح ليلة فيها مطر والدارية السحابة تمطر ليلا

(٣) هذا قسم وكان اكثر ما يقسم به النبي صلى الله عليه وسلم

آخر الشباب الى ثخوم السكّولة وهي أيام شَبَعِ العمر
لا يَطْعَمُ فيها من شيء إلا طَعِمَ من لذة وما بعدها من تقاصر
الحياة واختلالها إلا كأيام سوء الهضم

إذا كان في امرئ من الناس باقٍ بعد شبابه فما أشبه
هذا الباقي في جانب ما قبله بنواة الثمرة الحلوة من لبائها ؛
تنتهى فيما تأكل الى النواة ولكن بعد أن يكون أطيبُ
ما في الثمرة قد انتهى ، وتُفَضَّى مما ينمصر في الريق حلاوة
ويسيل في الحلق لذة الى بقية من الخشب رطبه أو يابس ،
فلو كانت النواة من الذهب ما رجعت لك من ثمرتها رجعة (١) .

يا أيام الشباب أنت وحدك نور الحياة لأنك منذُ
الفجر ، وأنت وحدك نهارُ العمر لأنك الى أن تصفرَّ
الشمس ، وليس وراءك إلا كآبةُ الليل تنقدم ليلها باسمه في
شفق المغرب .

يا أيام الصَّبِي أنت وحدك الحبُّ لأن فيك ما في عيون
الحبيبات أشخاصاً روحية ظاهرة بمعانيها الفتانة فهي تلقى

أشعة الجمال على كل ما تنظر إليه .

يا أيام الرُّجولة الأولى إن في زمناك وحده تحمل السعادة
في العقل إذ يكون العقل في عهدك ما يكون الطفل في
عهدك ؛ انته تجري من معاني الدموع والابتسام والضحك
ولا يستدير به إلا الأفواه الحبيبة التي تقبله أكثر مما
تزجره ؛ وحتى لو ضرب لكان الضرب سببا من أسباب
تقبيله فيما بعد . . .

يا أيام الشباب أنت وحدك العمر ، ومن بعد الشباب
كل شيء يكون فيه من الماضي فعلٌ مستتر تقديره كان .

« * »

برحمك الله يا صديق الكريم ؛ تركتنا مُصْعِداً الى الله في
سُلم كانت الأولى من درجاتها عتبة هذا البيت في مصر ،
وكانت الأخرى تلك العتبة الطاهرة من بيت الله في مكة
وذهبت عنا وما علمنا أنك طائر يُغَطِّي تحت ريشه
سراً الجاذبية العليا

واستودعنا الله واستودعناك فاشتبكت دموعٌ في

دموع وما حسبنا أن أرواحنا تقيم من ذلك مَناحتها قبل
الفراق الأبدى

وخاطبتناك عند البين وخاطبتنا وما عرفنا أن السماء
كانت وقتئذٍ تكلم الأرض من شفقتك بألفاظ لها ما بعدها
ونظرت إلينا طويلاً تلك النظرة التي لا تكون إلا
من يعرف حتى لا ينكر شيئاً، أو من ينكر حتى لا يعرف
شيئاً، فإذا أنت تنظر من أعماق الأزل في تراب هذا العالم
ونحن لا ندري

وسألنا الله أن يرذك علينا أيها العزيز فأثبت لنا أنك
من أعز ما في الحياة حتى سقط دونك الأمل فلا يتمثل لك
إلا الفكر وحده

« * »

وذهبت إلى بيت الله متجرداً من الدنيا ليس لك منها
إلا جسمك ليخفف إلى محبته ورضاه، فلما شاهدت التجلي
الأعلى تجردت من جسمك أيضاً واتصلت بنوره سبحانه
وتعالى . فلقد خلعت الدنيا مرتين ومات بعضك في

مصر و باقيك في الحجاز ، وَخَلَصَتْ رَوْحَكَ إِلَى رِبِّهَا كَمَا
تَخْلُصُ الْجَوْهَرَةَ صَافِيَةً مُتَلَاثِمَةً بَعْدَ اسْتِخْرَاجِهَا مِنْ مَعْدِنِهَا
مَرَّةً وَصَقَلَهَا لِلرُّوْنَقِ مَرَّةً أُخْرَى

وَأَتَى اللَّهُ لِرَوْحِكَ الطَّيِّبَةِ إِلَّا أَنْ تَمُرَّ فِي بَيْتِهِ قَبْلَ أَنْ
تَمُرَّ إِلَيْهِ فَتَسْبِّحَ فِي نَوْرِ الْمَلَائِكَةِ وَتَتَنَسَّمَ نَاحِيَةَ مَهَبِّهَا وَهِيَ
تَصْعَدُ أَوْ تَنْزِلُ بِالرَّحْمَةِ عَلَى الْحَجِيجِ ^(١) وَتَسْتَضِيءُ بِتِلْكَ
الشُّعْلَةِ الْقُدْسِيَةِ الَّتِي أَضَاءَتْ فِي السَّكْبَةِ مِنْ وَجْهِ رَسُولِ اللَّهِ
صَلَّى اللَّهُ عَلَيْهِ وَسَلَّمَ ثُمَّ مِنْ سَرَائِرِ أَصْحَابِهِ الطَّيِّبِينَ وَلَا يَزَالُ
ضَوْؤُهُ هَاهُنَا كَضَوْءِ السَّكُوكِ مُنْتَمِعًا فِي سَوَادِ الْحَجَرِ
الْأَسْوَدِ

﴿*﴾

وَاخْتَارَ اللَّهُ لَكَ بَعْدَ إِذَا انْغَمَسْتَ فِي نُورِهِ أَنْ تَصْعَدَ
إِلَيْهِ فَلَا تَرْجِعْ مِنْ ذَلِكَ النُّورِ الْأَزَلِيِّ إِلَى ظُلَامِ الدُّنْيَا ،
وَلَا تَعُودْ مِنَ النَّبْعِ السَّمَائِيِّ إِلَى حِمَاةِ الْأَرْضِ وَلَا تَحُلَّ
فِي بَيْتٍ مِنْ بُيُوتِ الْخَلْقِ بَعْدَ بَيْتِهِ هُوَ عَزَّ وَجَلَّ

واختار لك ما عنده على ما عندنا فما في أيام هذه
الحياة الا غبارٌ يثور على غبار ؛ ولا في الناس إلا أحجارٌ
تتحطم على أحجار ، ولا في أخلاقهم إلا أقذار تنصب
على أقذار ، ولا بين الحوادث والناس الا كما بين الرياح
والقفار ، ولا بين الإخوان والإخوان إلا كما تجمع
الأصفار من الأصفار

واختارك الله إذ اختار لك فتاوت برحمك الله الا
علانية مشهودة ، وسريرة محمودة ، وآثارا في الصالحات
معدودة ، وأفراخا في شجرة الحياة كصغار الطير اذا رأت
أباهما فارق عوده

برحمك الله إن أول ما يشهد لك عند الله كرمته إذ
كانت آخر ما عرفت من الدنيا ؛ وإن الذي يدخل السماء
من باب الكعبة لتحقيق أن تضع له الملائكة أجنحتها
سلاما وتحمية . فهنئنا لك إذ فتحت باب السماء بملك القبلة
الزكية التي وضعتها على أستار الكعبة ؛ وهنئنا لك إذ
ذهبت لتقول أبيتك اللهم أبيتك فانطلقت روحك الطاهرة

فيها وكانت أول كلماتك في السماء . وهنينا لك ثم هنينا
إذ قطعت البحر والبر إلى خير بقاع الدنيا لتقول لله من
هناك : ها أنا يا إلهي

«*»

ان الحقيقة لا تسأل كيف يحيا الحي ؟ ولكن كيف
يموت ؟ ولا تتعرف ما قدرته على الإقامة ؛ ولكن
ما قدرته على الرحيل ؛ ولا تبالي ما قوته على الرسوخ
كالجبل ؛ ولكن ما قوته على الوثوب كالطائر . فهناك
بين حدود الدنيا وحدود الآخرة موضعٌ هائل لا يتخطاه
الا ذو جناحين قد اشتدَّ كل منهما ووفى^(١) . وهناك
متى انتهى الانسان وجد عقله وضميره قد امتدَّ من جانبيه
كالجناحين ورأى كل عمل من أعمالهما في السيئة والحسنة
— إما ريشة قد نسلها من جناحه وإما ريشة قد أنبتها فيه
القدرة على جو السماء في جناح الطائر وفي ريش هذا
الجناح وفي قوة هذا الريش ؛ والقدرة على السماء نفسها في

عمل الانسان وقيمة هذا العمل وصحة هذه القيمة

«*»

لسنا نبكي عليك أيها العزيز وانما نبكي على أنفسنا
فان ما أمامنا لا يمكن أن يكون دنيأ غير الدنيا يُفتح لها
تاريخ غير التاريخ . والحقيقة التي ضممتها ملايين
«المجلدات» المحفوظة في القبور^(١) هي هي بعينها ان
تتغير ولن تتبدل . فاذا بكينا الميتَ فما بكينا ذهابه
عنا ولسكنا نبكي لبقائنا بدونه ؛ كما اجتمع نفر من الغرباء
في البلد النائي ؛ فيُخترَمُ أحدُهم^(٢) فأَيرونه الا معنى من
أنسهم قد زال ، وركننا من قوتهم قد مال ، وجانبنا من
نظامهم قد أفسده الاختلال . وما دام في الارض باكٍ على
ميت فالأرض دارُ الغربة لسكل من عليها ، وهي لن
تكون وطننا لمن سيفارقها الا إذا عُدَّ بطن الأم وطناً لابنها
من وطن الأشهر المعدودة ينحدر الانسان الى وطن
السنين المعدودة . أما الأزل والخلود والوطن الانساني

(١) كناية عن الناس (٢) يهلك بجائحة من الجوائح

الكبير فهناك . هناك حيث لا تساوى كرة الأرض
بما فيها أكثر مما تساويه ذرّة من التراب تصعد أو تهبط
وهذا الذى نكرهه عقلاً من أمر الدنيا هو الذى
نرانا مضطربين الى أن نمله كرهاً شذنا أو أيدنا
فابكي أيتها الأعين الإنسانية وتهبى للبكاء ما
دمت باقية . إن تيار هذا البحر الذى تنصب فيه الأحزان
لا يعب من دموعنا ^(١) التى نبكى بها لمكابدة الموت
ولكن من دموعنا فى متازعة البقاء .

« * »

لَهْفَى لذكراه صديقاً كانت نفسه العالية كالنجمة
وهبت قوة النزول الى الأرض ، وحبيباً لو انقسمت
روحى فى جسمين لكان جسمها الثانى ..
كان دائماً كالذى يشعر أنه لابدّ ميت وتارك ميراث
مودّته فلا أعرف أتى رأيت منه الا أحسن ما فيه ، وكأنما
كان بضائع حياتى بحياته ويجملنى معه إنسانين

(١) أى لا يتدفق

وكان له دينٌ غَضٌّ كعهد الدين بأيام الوحي لا تزال
تحت رِقَّةُ قلب المؤمن وفوقه رِقَّةُ جناح الملك يُخالط نوره
القلوب

وكان حَيِّياً صريح الحق ترى صدق نيته في وجهه كما
يريك الحق صدق فكره في لسانه. سامياً في مروءته
ليس لها أرض ^(١) تَسْفُلُ عندها وإنما هي الى وجه الله فلا
تزال ترتفع. ودوداً لا يعرف البغض محبباً لا يتسع
للحقد ألوفاً لا يسرُّ الموجدة على أحد

وكان رَحِيبَ الصدر كأن الله زاد فيه سعة الأعوام
التي سيئنت قصها من حياته ففي قلبه قوة عمرين. وكان
طَيِّبَ النفس فكان الله لم يمدَّ في عمره طويلاً لأنه نفى
منه الأيام الهالكة التي يكون فيها الانسان الانسان
معنى من معاني الموت ^(٢)

« * »

(١) كناية عن انه لا ينحط فيها ولا ينزل سفل (٢) كأيام القلبية والعداوة
والكيد ونحوها مما يجمل أعمار الناس أقصر مما هي

آه لو عرف الحق أحد لما عرف كيف ينطق بكلمة
نسيء ، ولو عرف الحب أحد لما عرف كيف يسكت
عن كلمة تَسْر ، ولن يكون الصديق صديقاً إلا اذا عرف
لك الحق وعرف لك الحب

لا أريد بالصديق ذلك القرين الذي يصحبك كما
يصحبك الشيطان لا خير لك إلا في مُعَاداته ومخالفته...
ولا ذلك الرفيق الذي يتصنع لك ويماسحك متى كان فيك
طعم العسل لأن فيه رُوح ذُبابة..... ولا ذلك الحبيب
الذي يكون لك في هم الحب كأنه وطن جديد وقد نُفِيت
إليه نفى المبتعدين..... ولا ذلك الصاحب الذي يكون
كجادة الوجه تحمر وتصفّر لأن الصحة والمرض يتعاقبان
عليها . فكل أولئك الاصدقاء لا تراهم أبداً الا على أطراف
مصائبك كأنهم هناك حدود تعرف بهامن أين تبتدىء المصيبة
لامن أين تبتدىء الصداقة . ولكن الصديق هو ذلك
الذي اذا حضر رأيت كيف تظهر لك نفسك لتأمل
فيها ، واذا غاب أحسست أن جزءاً منك ليس فيك

فسأترك يَمَحْنُ اليه . فاذا أصبح من ماضيك بعد أن
كان من حاضرك، وإذا تحوّل عنك ليصلك يفسر المحدود
كما وصلك بالمحدود ؛ وإذا مات ؟ يومئذ لا تقول إنه
مات لك مَيّت بل مات فيك مَيّت ؛ ذلك هو الصديق

« * »

وكنا ذات يوم على شاطئ النيل وبَرَخَ الهلالُ كأنه
إصْبَعُ مَلَكٍ من الملائكة خرقت ستار السماء لتُحدِث فيه
ثقباً تنظر منه الى نجمة ستهوى . فقلت له هذا الهلالُ
ما انفكَّ يتلقّى نورَ الشمس منذ مُخاق وهو في نفسه مظلم
أبداً ولكنه من صحبته للثَّير قد أثار وصار مع الشمس شمساً
بيضاء ، فما أكرم الصداقة من نعمة لو أصابها المرء على
حقها فيمن مُخاق لها . كان أهل الكيمياء القديمة
يسمونها « علم زراعة الذهب » وأنا أسمي كيمياء الشمس
في هذا القمر « زراعة الفضة » فماذا تسمي أنت كيمياء
الصداقة في معادن القلوب ؟ قال أسميها « زراعة الخير » .
قلت فان لم يُنبت وأكله لئوم أرضه ...؟ قال ذاك الى الله لا الينا

فإن في هذا الوجود قانوناً دقيقاً للخبيبة لا يتساهل في شيء
وما يعرف منه الناس إلا حكمه حين يقضي فينفذ قضاؤه
بدرك الشقاء . ألا إنه ما من الخبيبة في الحياة بُدَّ
فأنهارد الأقدار علينا حين تقول « لا » ؛ وهذه الخبيبة
هي العلم الذي موضوعه أن يعلم هذا الانسان المغرور أنه
شيء في الحياة لا كل شيء فيها . فإذا كذبتك صديقتك
مما قبله وغمكت بكثرة خطاه وزلل فلا تزرعه مَقْتاً وبغضاً
بعد أن زرعت خيراً وحباء ولا تقطعه بل انتظر فيأته ^(١) فإن
فِتْنَةَ الصدر غامضة ولقد يكون أشد البغض من أشد
الحب وليس لنا من سفن القلوب إذا اختلفت رياحها
وهبت عواصفها إلا أن نطوي الشراع ولكن الى وقت .
فإذا جهَدَكَ البلاء من صاحبك وبلغ منك اليأس فما
يسوغ لك أن تكون معه إلا كالذي حفر الحفرة ثم طمها
بترابها ^(٢) ألقى فيها ما كان فيها من قبل ومضى كأن لم يكشفها
قلت آه . فإذا كانت الحفرة من شرها في عمق البئر

(١) القيأة الرجمة كما يدور الظل ثم يرجع الى مكانه (٢) رديها وغطاها

ذاهبةً الى الأغوار البعيدة أفأقضى سَطْرَ العمر أُرْدَم فيها
بعد أن قضيتُ شطره أحتفرُ منها؟ قال فن ذاجملها بئرا
سواك. قلت ولم لا أدعها بئرا خَسِيَّةً^(١) يلغنها عمقها
الغائرُ فيها بأنها فارغة مظلمة ويلغنها ترايبها القاسم عليها بأنها
متروكة مهملّة؟ قال سبيلُ الفضيلة غيرُ هذا فكن
مع الناس في حال تُشبه محلَّ نفسك لا محلَّ أنفسهم؛ وما
أنكر أن من الناس من يُوقعون في نفسك الظنّة^(٢)
بكَيْتَ وكَيْتَ من سوء خُلُقهم وكذا وكذا من قبح أَعْمالهم
حتى لتكون صداقةُ أحدهم كأنها نصفُ معركة حربية...
ولسكنّ الهزيمة عن صديقك وأنت صديق خيرٌ من
النصرة عليه وأنت عدوٌّ. فتحصّن من كيد هؤلاء
وأشباههم بالانتهزام عنهم لا بعدافتهم فذلك إن لم يُقْعِدْهم
عنك لم يُلْحَقْهم بك ثم إن ردك اليهم رادٌ بعدُ كنت الأكرم
واعلم أن أرفع منازل الصداقة منزلتان: الصبرُ على

(١) أي منخفضة عن الارض

(٢) الظنة التهمة تجرد من أخلاقهم وأعمالهم ماتتهم صداقتهم به...

الصديق حين يغلبه طبيعته فيسيء إليك ؛ ثم صبرك على هذا
الصبر حين تغالب طبيعتك لكيلا تسيء إليه
وأنت لا تصادق من الملائكة فأعرف للطبيعة
الانسانية مكانها فانها مبنية على ما تكره كما هي مبنية على
ما تحب ؛ فان تجاوزت لها عن بعض ما لا ترضاه ضاعفت
لك ما ترضاه فوفت زيادتها بقصها وسلم رأْس مالك الذى
تعامل الصديق عليه

« * »

قلت فاني لا أعنى ذلك الذى أضع « رأس » المال بيني
وبينه ولكن شخصاً آخر وضعت « قلب » المال بيني
وبينه قال فهنا إذن ؛ ومن هنا صارت الحفرة
بئراً ولكن أفنتى فاني لا أعرف هذا الذى تسميه
الحب فهل هو بين النفسين شيء غير الصداقة ؛ قلت
هو هى إلا فرقاً واحداً . قال إن كان واحداً فلقد هان فما
هو ؛ قلت الفرق بينهما أنك ترضى أن يكون الصديق
لنفسه أكثر مما هو لك ولكنك لا ترضى إلا أن يكون

الحبيب لك أكثر مما هو لنفسه . قال فذاك رقيق لا حب .
قلت وهذا هو الذى يحمل الحفرة بثراً ، فالصدافة فى المودة
تجذب الطبع من الطبع ليتفقا ولكنها فى الحب تجذب الطبعين
ليكونا دائماً عند النقطة التى يتناقضان منها . وأعظم
ما يسوءك من الصديق لا يزيد على أن يردك الى نفسك
وحسب ، ولكن أيسر ما يفضبك من الحبيب يسلط
نفسك عليك بسوء التحكم والإعنات والآراء الفاسدة حتى
يتترك دمك وكأنه تيار من الفيض ، فاذا حبيب نفسك أعدى
أعدائها واذا هو قد أصبح العدو لأنه لا يزال الحبيب .
قال أما إن هذا تعقيد على النفس وهو العلة فى أن
الحب المغيظ لا يسكن غيظه ولا يهدأ فؤده لأنه يحمل
العقدة الواحدة بطريقة تجعلها عقدتين . ولكن أو ليس
خيراً لك إذا أنت دُفعت الى العداوة فى الحب أن تستشعر
بكرم الملك الذى فى نفسك لئلا الحيوان الذى فى صاحبك
فترجع بنفسك أنت الى ملكيتها وترده هو الى حيوانيته
أما إنى أعرف لاهل الحب دواء ما يمرض بعده رجل

من امرأة أسأت إليه. أيها العاشق أما صدّمتك بهيمة من
البهايم اورمحتك ^(١) أو جمعت بك فأوجعتك بلا غيظ
وأسأت إليك بلا حقد وكسرتك بلا انتقام ولم يتما ظمك
من أمرها شيء في الوم ولا في الحقيقة؟ ألا ويحك
ألبسها جلدّها وحوافرّها ^(٢) . . . ولا تتمثلها في مخيلتك
ألا وجهاً جميلاً على جسم حيوان؛ فانك إن تفعل ذلك وتأخذ
نفسك به نطمس عليها في محبتك طمساً ولا تجدد لها في
قلبك إلا النفرة والاشمئزاز ونعجز فيها الشيطان لا يدري
من أين يأتيك ولا كيف يتدسّس بها إلى دواهيك مادام
لها عندك الجأذ والحافر . . .

ولعل الناس لم يعتادوا فيما بينهم أن يتنازروا ويتسأبوا في
عبارات السقوط والتحقير بأسماء من أسماء البهايم كالكتاب
والخنزير والجمار إلا على هذا الأصل الذي ينبثقك توحى به
غريزة الكراهة والسقوط من حيث يدرون أو لا يدرون

(١) رمت الدابة رفت (٢) تحسب هذه العبارة سنجرى بين الحين
بجرى الامثال فإذا شكك إليك محب يريد السأو ولا يطبقه باختصر علم النفس
كله في قولك « ألبسها جلدّها وحوافرّها »

الحب ليس شيئاً غير الجمع بين أعلى الصداقة وأسفلها .
 ألا ترى أنه ما دام الحبيبان على أسباب الرضا فكلاهما أو
 أحدهما يتمثل الآخر كما يتمثل ملكاً من الملائكة بل
 ويسميه الملك الحارس أو الملك الموحى أو الملك المقدس .
 فإذا صاروا الى الخلاف واستحكم بينهما لم يُغن طلب
 المماذير تعزى بها الصداقة ولا طلب العثرات تشتد بها
 العداوة ، وليس للمغيظ منهما شيء دون أن يعتمد الى تلك
 الصداقة فيجعل عاليها سافلها . فلم يبق حينئذ إلا أن
 يكون صواب الحب في هذه الحالة قائماً على عكس الحالة
 الاولى . فما كان في صورة ملكية ليثبت عليه الحب وجب
 أن ينقلب في صورة حيوانية ليزول عنه الحب

«*»

يا من أسكره الغرام . إن عَرَبَدَ حُبُّكَ فاحطم كأسه
 وأرق خمرها ولا ترها إلا سماً فان أكبر البلاء على السكران
 أن يلبس الحقائق المهلكة أثواب زينتها ، فيزعم بينه وبين
 نفسه أنه لا يشرب الخمر ولكنه ينقع غلة أحزانه بكأس

من ماء السرور؛ ولا يتوَحَّل في السكر ولكنه يَسْتَمِرُّ علي
خموله سحابة النشاط؛ ولا يتجرَّعُ الجنون ولكنه يُذِيبُ
همومه في جرعة من النسيان

ألا ما أصدقَ الخمرَ في السكر وهي صامتة،
وأكذبَ السكرَ على الخمر وهو يتكلم



الفصل التاسع

﴿ الشيخ محمد عبده ﴾

وشفَّ سحابي عن جلال رائع يضطرب القلب له
أذكرني روعة السحابة التي كان يهبط فيها ملك الوحي
ليست في نفسها آية ولكن الآية فيها

وظهر لي وجه الشيخ وما أدراك من الشيخ ثم ما
أدراك من هو^(١). رجل كان في تركيب العالم الاسلامي
أشبه بالجهة من جسم المؤمن؛ هي تجلي نور الإيمان وأعلى
ما يرتفع للأعين ولكنها مع ذلك أول ما يسجد لله من
هذا الجسم كله

خلق فصيحاً مُميّزاً اللهجة لأن لسانه أعدت لتفسير
معجزة الدنيا في هذه اللغة فكان لسانه ولاغرو معجزة في

(١) قال الراغب: كل موضع ذكر في القرآن (وما أدراك) فقد عقب
ببيان نحوه وما أدراك ما هي « نار حاميه » وكل موضع ذكر فيه وما يدريك
لم يعقبه بذلك نحوه وما يدريك لعل الساعة قريب « . قلنا وهذا من أدق
معاني الإعجاز فإن « أدراك » صيغة للماضي والماضي مكشوف معروف لانه
وقم ولكن يدريك صيغة المستقبل والمستقبل محبوب فتأمل وكرر النظر فإن
المقام لا يتسع هنا

الألسنة ؛ وكان له بيانٌ يُنبِئُ من طبعه المصقول كالشعاع
الذي تَوَامَضُكَ به للمرآة إذا انعقدتْ جَزْرةُ الفلَكِ
عليها (١)

وكان له عقلٌ لو وُزِنَ في رُجْعانه لُغْدٌ بين العقول
من موازين التاريخ ، وقلبٌ إن يكن في جنبيه كالقلوب
التي وضعتْ على مُنْحَدَرِ المعاني الأرضية فانه كان دون
القلوب على مَهَبِطِ السموات (٢)

رجلٌ لم يُخْلَقْ من قبل زمنه لأن الأقدار المُصَرَّفَةَ
ذَخَرَتْهُ للقرن الرابعَ عَشَرَ تجعله وأصحابه النهضة الثالثة في
الإسلام (٣) وكتبت له أن يكون السكَنَزُ الثمين الذي
يُفَجِّأُ العالمَ بانكشافه ليعود القديمُ المُبْدَعُ الذي كاد يُنسى
فيتمكّن في الأرض بأسلوب جديد . وما يُدريك لعل
هذا الحكيم الفَذِّ في علمه وعمله وذكائه وإصلاحه سيكون
التمثالَ العقليّ المُشْرِفَ على الأجيال ، يفصل في تاريخ

(١) كناية عن الشمس وتواضع تشرق (٢) ليس هم الا العالمي ومصالح
الحلق (٣) نهضة الاخلاق زمن الصعابة والتأبين ، نهضة العلم من بعدهم ،
ثم نهضة العقل الاملاهي التي كان يدعو اليها الشيخ رحمه الله

الإسلام بين ثلاثة عشر قرناً مضت وثلاثة عشر قرناً
تأتي؟

ولقد كان في تفسير كتاب الله رجلاً وحده على بُعد
عصره من فجر الإسلام؛ فكان يحمل في رأسه ذهناً كآلة
الأسلحة تهبط عليه من أقاصي الدهر شرارة النبوة،
فاذا تكلم في آية رأيت كأنما تتكلم الآية نفسها على ملاء
العقل بين مشارق الأرض ومغاربها

ولست أدري على أي روح نبت هذا الرجل ولكن
الذي أعرفه أنه حين أثمر فنضج خلاً أذاق الناس من
ثمره طعم معجزة الفكر العربي

«*»

نظرتُ إلى عينيهِ ذات مرة مُخَيَّلَ إلى أن فيهما رهبةً
الأسد حين يُجَاوِي بنظرة كبريائه (١) ليدلَّ على أنه
الأسد لا غيره، فذذتُ النظرَ إليهما فاذا روعةً إنسان هو
أرفعُ من إنسانيتنا واذا أنا الملحُ فيهما ذلك الشعاع الغريب

(٤) أي بصره وينظر نظره الشديدة

الذي ينبعث من أعين الحكماء ليصل بين السر الكامن في
المعقول والسر الكامن في العقل ، وكأنه استشعر ذلك
فتبسّم فكان لنظرته جلال سماوي رحيم أشرق على نفسه
كما تُشرق على روح الطفل ابتسامه أصله الانساني

كان منظوياً على حقيقة روحانية يسطع ضياؤها في عينيه
وينتشر على ما حوله فلا يشعر من يجلس إليه أنه جالس
مع الرجل ولكن مع النفس العالية التي هي فيه ^(١) ؛ وكان
أعظم هيبة من الملوك لأن هؤلاء يحيطون أنفسهم بالديوان
والمواكب والأسلحة وكثير من ضروب التوقير والتعظيم
أما الشيخ فكانت تراه حيث رأيته كالمحراب حيث يكون
لا يقف عنده الا من وقف لیتخشع ، وما ذكرته إلا

(١) قالت الشيخ رحمه الله في الجامع الازهر مرة من اللرات واستأذن عليه
طالب من نوابغ الطلبة وأذكياهم فلما مثل بين يديه وقف كما يقف المصلي
واضعاً يديه أسفل صدره رامياً بطرفه الى الارض وتكلم كالمناجي المتضرع حتى
فرغ واصرف . فأعظمت ذلك ولما خرجت لحقت به وكنته فيه فقال : وأنا
أنكرت من جلوسك الى جانب الشيخ تلك الجلسة ما أنكرت أنت من وقوفي
على تلك الهيئة . لو أعلم أن أحدنا لا يقف أمام هذا الرجل الا كما يقف العالم
إزاء كتاب نادر مضى يفتش عنه عدة سنين فلما رآه سجد لله شكراً وأنت
تحسبه يسجد للكتاب

ذكرت قول القائل : في هذه الصورة الآدمية آدَمُ
والملائكة له ساجدون

«*»

كَانَ هَذَا الْإِمَامُ الْفَذُّ فِي قُوَّةٍ مِنْ رَبِّهِ كَقُوَّةِ الْجَبَلِ
يَحْمِلُ مَا يَحْمِلُ وَلَا يَتَلَوَّى ، وَفِي سَعَةِ مِنْ طَبْعِهِ كَأَسْتَفَاضَةِ
الْبَحْرِ يَغْمُرُ مَا يَغْمُرُ وَلَا يَتَغَيَّرُ ، وَفِي صِرَاحَةِ مِنْ نَفْسِهِ
كَأَسْتَفَارَةِ النَّهَارِ يَطْلُعُ كَمَا يَطْلُعُ وَلَا يَخْفَى ؛ فَهُوَ رَجُلٌ لَكِنَّهُ فِكْرٌ
مِنْ أَفْكَارِ السَّمَاءِ ، وَهُوَ جِسْمٌ لَكِنَّهُ عَظْمَةٌ مِنْ عَظْمَاتِ
الطَّبِيعَةِ ، وَهُوَ إِنْسَانٌ لَكِنَّهُ حَقِيقَةٌ مِنْ حَقَائِقِ الْكَوْنِ
يُصِفُهُ النَّاسُ بِأَنَّهُ الرَّجُلُ الْحَكِيمُ الَّذِي أُوتِيَ سِرُّ
الْحِكْمَةِ لِيُذَبِّغَ بِهِ ، وَيُصِفُهُ التَّارِخُ بِأَنَّهُ الْحَيَاةُ الْمَجْدَّةُ الَّتِي
وُهِبَتْ سِرُّ الْعَظَمَةِ لَتَعْمَلَ لَهَا ، وَتُصِفُهُ الْحَقِيقَةُ بِأَنَّهُ الْعَقْلُ
الْمُفَسِّرُ الَّذِي اتَّصَلَ بِهِ طَرَفُ السِّرِّ الْأَعْلَى لِيَتَكَلَّمَ عَنْهُ
وَلِيَعْمَلَ لَهُ وَلِيُذَبِّغَ فِيهِ

إِذَا كَانَ فِي بَعْضِ جَوَانِحِ الْأَرْضِ أَمْكَنَةً نَادِرَةً
مُقَدَّسَةً هِيَ قَلْبُ الدُّنْيَا الَّذِي أَوْدَعَهُ اللَّهُ سِرُّ التَّأَلُّهِ فِيهِ

بعض جوانح الناس قلوب نادرة هي كتلك الأمكنة .
ولقد كان العالم الإسلامي كله يتصل من قلب الشيخ
المعظم بِمَنْسِكَ^(١) فيه معنى كعنى الكعبة اذ تُؤكَلُ
شَطْرُهَا كُلُّ وجوه المؤمنين

﴿٩﴾

وأما بعدُ فكانما أفرط عليّ القلم فيما كتبتُ عن
الحب فانه يخيّلُ الى الساعة أن روح شيخنا الجليل تريد
أن تغسل هذا الكتاب كله وتدعه ورقاً أبيض^(٢) ؛
ويخيّلُ الى كذلك أنى كنت ماضياً فيما كتبه كما تتعكّسُ
الأفعى^(٣) في مِشْيَتِهَا إذ يندفع نصفها ليحجر النصف
الآخر ، فلا تدري إن كان آخرها معلقاً بأولها أو الأولُ
هو معلقٌ بالآخر

وكذلك كنتُ أكتب فرةً أجده الفكر يحرقه القلبُ

(١) مناسك الحج عباداته وكذلك مواضع العبادات

(٢) لما انتهيت الى هذا الموضع من الكتابة وفرغت من صفة الشيخ

دهمتني فجاء من فجأت المرض أنستنى بأيامها كل ما كنت أريد أن أخطه في
الفصل وكسرت حدة نفسي وهياتني تهيئة جديدة لكلام جديد وكان هذا من
أعجب ما اتفق (٣) فمكسها أن يتراجع بعضها على بعض في انسحابها

جرأ ومرة أجد القلب ينسحب للفكر وبين ظَهْرِي ذلك^(١)
أراني ساعةً مُتَمَتِّحَ القلب وساعةً مُدَلَّهَ العقل^(٢) كأني لم
أحب إلا لا تحول رجلا شاذا تراه في الحب والبغض وفي
الصواب والخطأ وفي الفكر والحس على حَدٍّ مما يُعْرَفُ
وحدٍّ مما لا يُعْرَفُ فليس كله من هذا ولا كله من ذاك ؛
وهو محب إلا أنه يُبغض ومُبغض لكنه يحب

إن زَفْرَةً من جهنم ونفحةً من الجنة جاءتا إلى هذه
الدنيا فرأيتا من خُبَيْثِ الناسِ بَدْعًا مُبْدَعًا^(٣) حتى لا يَخْلُصُونَ
بأعمالهم إلى جنة ولا نار فلام أهل هذه وحدها ولا أهل
تلك على حِدَةٍ ؛ فاختلط نفس الجنة بزفير النار وامتزجا حراً
يستوقدُ الضلوعَ يبرد تَلَجُّ عليه الصدور واجتمعا نعيماً
بيؤس وراحةً بتعب وسروراً بهم ثم وقعا في القلوب معاً
فاذا هما الحب . كذلك توحى إلى روح الشيخ

أنت يا هذا إن أحبيت امرأةً فهي كما تُثير كل ما فيك

(١) أثناء ذلك تقول : هو ينكم ويصل كذا بين ظهري ذلك ، أي في

أثناء الكلام (٢) أي ذاهباً (٣) أمراً غريباً

من الكمال تُنبه كل ما فيك من النقص ، يَبْدُ أنها تجعل هذا
النقص عُلُوياً وهو أفسدُ له كالأزْوَاجِ إذ ترفع من الأرض
خلقاً مارداً من الغبار ملتفّاً بالنور ذاهباً الى السماء ؛ فيكون
ارتفاع الغبار شراً طائراً لم يكن في الغبار الساكن
أفتحسبُ أن حبك إياها هو الحب ؛ كلا بل هو باديء
الأمر حبك أن تُعْجَبَ بك ثم يزيد فاذا هو الحب أن تميل
إليك ثم يبلغ فاذا هو حبك أن تخضع لك . هذه
ثلاثُ كلهن مفسدة فان هي أدت في رجل واحد من
الانسان الى فضيلة واحدة أدت الى ألف رذيلة في ألف
رجل من هذا الحيوان ^(١)

كل شيء يمكنك أن تضع ضميرك في أوله فتعطي
فيه على بصيرة إلا هذا الحب فان ضميرك لا يأتي موضعه
فيه الا آخراً ؛ فاذا أنت أردت أن يحكم قلبك على من تحبها
وأن تأخذ عليها حكم قلبها ^(٢) فاعلم أن تترك نفسك الا لم

(١) كان أكثر زجر الشيخ لأحد أن يقول « يا حيوان » فيخرج ولا يقول .
لاحقاً (٢) أي لا يحكم قلبها عليها الا بما أردت أنت

لا الحب . تريد أن تستوحي الدموع وتخرج منها كلاما
يبكى . تريد أن تزدرع شجرة الجنون التي ينبت فيها زهر
الشعر . وهذا لا يسمى حبا لحيبة ولا يؤمن الا على
كبار الحكماء كما لا يؤمن خص آلالة المهلكة الا على
كبار العلماء والمخترعين

أنت يا هذا إن أحيت خاضع لقلبك ولكنك أنت
وقايتك سائران في طريق قلبها ... يقول كل محب في حبيبته:
لاهي الا هي . أفلا يدل ذلك على ضلال الحب وإفساده
ملككة التمييز وأنه شيء من الخبل يعتري فكرة بعينها
في العقل ويخرجها الى الهوج والبله ؟ وإذا ساغ لكل
محب أن يقول في صاحبه لاهي الا هي فعنى ذلك أن
(الحيات) كلهن عبث وباطل وتكون الحقيقة الطبيعية
التي يصرح عنها هذا القياس أن كل هي مثل كل هي في
الواقع ولا انفراد لها الا في عقل مجنون لا مساك له من
المنطق ولا عبرة به في القياس . من أعجب الأمور أن
الصفات التي يمد بها الانسان إنسانا تخضع كلها أحيانا للصفة

واحدة من تلك الصفات التي يُعد بها الانسانُ حيوانا .
فإن خدعك بالئع مثلاً في دراعمَ معدودات لا تُتمضُ الأمر
على أنه خدعك بل تعرف أنه غشك ثم لا ترى أنه غشك
بل ازدراكك ثم لا تقول إنه ازدراك بل تهزأ بك ؛ وهذه حركة
النفس في اندفاعها اذا تُركت تندفع وتُركت المعاني الغضبيةُ
تخوض في دمها .

ومن ثم فلا يكون البائع في رأي نفسك قد سلبك
بعضَ الدراهم بل شيئاً من القوة التي بها حَوْلُكَ وحيلَتُكَ
ومن الذكاء الذي تعامل الناس عليه وسلبك بعضَ الشأن
الذي يجعلك رجلاً ذا بصَرَ ومعرفة ؛ وعلى قَدَرِ ما يتحرك
من ذلك في نفسك يتحرك من الغيظ والحقْدُ إن كنتَ
رجلاً داهيةً ذكياً وبخاصةً إذا رأيتَ البائع لا يبالي أن
تعرف أنه تَغَفَّلُك بل يحمل من حمِّهِ أن تعرف ذلك . فلا
تعود الدراهم أشياء كما هي في نفسها من ضعف الخطر
والقيمة بل كما هي في نفسك مما وُضِعَ أمرها عليه ، فلا
تنحطُ قيمتها إلا بالخطأ قيمة النفس وتلتحق بمعاني القهر

والغلبة وما كانت الا من بعض معاني الريح والخسارة .
وعلى هذا المثل يقاس أمر الحب ونكده وجنونه فما هو على
قدر المرأة ولا بمقدار مما تعطيه ، وانما هو استخذاء المعاني
الانسانية وخضوعها للصفة حيوانية واحدة ينصرف كل
ما في هذا الانسان اليها ؛ والأمر بعد كما قال أحد الأطباء
في تعليل الجوع إذ قال : ان المعدة متى خَوَتْ^(١) و فرغت
من طعامها الذي كان فيها بعثت أعصابها الباطنة برسائلها
العصبية الى ساقفة المخ^(٢) والى مركز الاعصاب في العمود
الفقرى تؤذن بأنه صار من الممكن إرسال طعام آخر
قال فتترجم مراكز الأعصاب السفلى هذه الرسائل الى
جوع . وقل أنت مثل ذلك في القلب فانه متى وقعت
امرأة من حاجته موقفاً ظمئياً اليها فأرسل رسائله العصبية
الى المخ بأنه من الواجب . . . إطفاء هذا الغليل المحرق
فتترجم مراكز الأعصاب هذه الرسائل الى حب . . .
وأنت أعلى عينا^(٣) بأن هذا كله نقل للمعاني الحيوانية

(١) أي خلت والحواء (ويقصر) خلو الجوف من الطعام

(٢) الجزء الخلفي من (٣) أي أبصر بذلك وأخبر

الى اللغة التي تحرك النفس فتُلجَّئُها الى تسخير قواها في دفع الألم ان كان حقيقة أو خيالاً . فاذا أضلَّكَ أمرُ الحب وضقت به وعجزت أن تُصرف القلب عن رسائله فاشغل العقل عن ترجمتها وأحْكِمْ معاقِدَ هذه الخيالات ومقاصدَها واذا ذرَّتْ تلك الحيوانية وأبقِ الدرهم على قيمته .. ولا تحسبنَّ المرأة مُعْطِيَةً أَكْثَرُ مما فيها ولا تتوهمنَّ أحسن ما يبدو لك منها إذا سَحَرَتْ به على عينك إلا صورةً مسحورةً من أقبح ما فيك أنت . فان قرَّرتَ في نفسك هذه القواعد وأجريتَ عليها ما يترجم لك العقلُ من رسائل القلب جاءك من هذه الرسائل الحِكْمَةُ والفلسفة والكبرياء والأَنَفَةُ أو الصبر والأناة ؛ وخُصَّتْ الغمرة ^(١) . بذراعين فيهما السباحةُ والنجاةُ لا الاختباطُ والفرق

كذلك أوحى الى روح الشيخ

« * »

في منطق الحِسِّ متى وُجِدَتِ الأسبابُ جاءت النتيجة

من تلقاء نفسها لأنها تدور مع أسبابها وجوداً وعدمًا ،
 فاحذف الأسباب تسقط النتيجة . ولكن الأمر
 عكس ذلك في منطق الحب . إحذف النتيجة تسقط
 الأسباب كلها فانك إن لا تفكر في لذة ترجوها أو
 تحرص عليها نسيتك الحب قبل أن تنساه ؛ وهل علمت
 قط عجزاً تمسق لأنها عجز ليس فيها الا حطام العمر
 أو عرفت إنساناً يحدس عليها ظناً من ظنون الحب أو
 يصل بها سبباً من أسباب المطمعة ؟ أما إن هذه
 الغاية منطق سقطت نتيجته فلا يمكن في الطبع أن تقوم
 أسبابها . فإذا أنت محقت النتيجة وخيالها لم يبق بينك وبين
 المرأة ماسة ^(١) منك أو منها واستحالت الى منظر من
 مناظر الجلال يفهمك أو يلهيك أو يفسر لك فلا تنزل منها
 منزلة الرجل بل منزلة الفكر ولا تكون هي منك بمقام
 المرأة بل بمنزلة المعنى .

المصائب والنساء ؛ من شقاء الشقي أن يبالغ فيهن ؛ فإن

ما بنالك من خوف المصيبة ليس منها ولكنه منك وما
يُذعلك من حب المرأة ليس فيها ولكنه فيك ، فأنت من
ذلك كالذي ينحت صنما من الحجر ثم يوصله بمكان الرغبة
والرهبة من نفسه فاذا القدرة كلها قد استفاضت عليه واذا
الحجر الذي لا يملك ولا حشرة من حشرات الأرض قد
تملك رجلا بعقله وقالبه وحواسه وحيزه من الدنيا ، واذا
هذا الرجل يتمبّد بحقيقته خياله وبمقله لوجهه وبعلمه لجمله
وبما يصدق فيه لما يكذب عليه ، ويبقى الحجر حجراً ولا
يبقى الرجل رجلاً . وكذلك يصنع عاشق المرأة بالمرأة
وهي عند نفسه كأنما نبت جسمها على روح صنم معبود ؛
يحسب فيها السماء والجنة وما فيها أكثر من امرأة ويكون
منها في الحب والرضا كهجر الألباس يلقي عليه الضوء لونا
واحدا فيخرجه من قلبه ألوانا ذوات عدد في بريق
وبصيص ، وفي البنفس والنفرة كالجسم المحترق تحول كله
ناراً من شرارة أو جرة أو شعلة . وهو في كلتا الحالتين
يسرّ ويألم بمادته كلها لتأليل طراً عليه من مادتها هي ، فهي

شيء واحد ولكنها بمادته تنقلب جمالا ملء عينه وفتنة ملء صدره وفكره ملء عقله وكذا وكذا مع هن وهن وهنات^(١). انما هذه سبيل اللذات في الانفس المريضة التي تزدهل بما فيه لنتها الى ما فيه هلكتها ولا تُكسبها اللذة شعورا الا لتسلبها شعورا غيره ولا تهيج فيها خيالا الا لتطمس به على حقيقة ولا تبتمت حرصا الا لتغلب به على قصد؛ فالجرح فيمن يُبتلى بها تسلب الشعور بفضيلة العقل لتُنشئ اللذات الخيالية التي هي من بواعث الجنون؛ والمال فيمن يحرص عليه يستلب الشعور بفضيلة الخلق ليحدث له اللذات الوهمية التي هي من بواعث السقوط؛ والمرأة فيمن يُتمتع بها تنزع الشعور بفضيلة التمييز لتؤتبه اللذات الغريبة التي يكون منها الجنون والسقوط؛ ضرب من هذا وضرب من ذلك. ولن نجد كل جرائم الحب الا متفرعة من هذين الأصلين فهي بحملتها داخلة

(١) أي مع كذا وكذا وأمور أخرى مما يمكن أن يكون

في باب سلب العقل بعضه أو أكثره وفي باب سلب الخلق
بعضه أو كله .

وفي النفس الانسانية لا تعرض الحقيقة الا من سوء
التخييل فيها ، كُنْ نعمة الخيال انما وُهبَت للانسان لتخرجه
من حدود الحقائق فيفسدها ويفسد آثارها فيه فتقلب من
مادة شقائه وهي مادة سعادته . فالخيال هو القوة التي
يثب بها الانسان الى المجهول ، وهو نفسه القوة التي يسقط
بها اذا تقاصرت الوثبة أو طاشت وقتلما جاءت إلّا من
هاتين ، والخيال هو العنصر الذي تمزجه بالحقائق ليحدث
فيها التنويع فيخرج ثلاث حقائق من اثنتين ، وهو نفسه
العنصر الذي يستخرج الضرر الكامن في هذه الحقائق متى
أسرف عليها فيخرج من المنفعة الواحدة مضرّتين للحقيقة
وللإنسان معاً

فالمَنهُومُ الذي ينتهي بطنه ولا تنتهي نفسه ^(١) ،
والخربصُ الذي يفرغ عمره ولا يفيغ أمله ، والفاجر الذي

(١) يمتلئ بطنه ولا يزال يشتهي

تذهب مُروءته ولا تذهب لذته، والمُذم من الذى يستعظ
عقله وخياله لا يزال يعلو، والمقامر الذى لا ينفك يُطمع فى
الغنى وهو فقير حتى من الفقر (١)؛ كل واحد من هؤلاء
مريض بمرض خيالي واحد. أما الذى هو مريض بشيء
من كل شيء فهو العاشق المريض بامرأة يهواها

وهل فى شِقْوَةِ الخيال وشِدَّةِ مُعَاوَانَةِ أعْجَبُ من خيال
هذا العاشق إذ يرى الجمال المخلوق كله لا يبلغ مبلغ القُبلة
الأولى التى لا تزال فى شفتي حبيبته لم تُخلق بعد؟

المرأة فى النساء امرأة، كالواحد فى العدَد واحد؟ يَبْدُ
أن خيال العاشق يَرَقُم الى هذا الرِّقْم الفرد صفا طويلا لا يراه
أحد غيره فالواحد اسمه واحد ومعناه ملايين كثيرة

وبهذا يصبح العاشق مع المرأة الخيالية كالنَّسر حُطِمَتْ مخالبه
وصدَّحَ مِنقاره ونُسِلَ جناحاه فاسمه نسر ومعناه دُجاجة.....
أَفَ لِلشعر يعلو بالأشياء كلها علو الأسرار الإلهية

(١) المراد أنه نزل من المدم والحاجة منزلة قد يكون فقر الفقراء عندها

شيئا يسمى سرا

التي فيها ، ويعلمو بالشاعر على كل الناس إذ كان فيه من رُوح
الله أكثر مما فيهم ، ثم لا يكون عقابه على هذا التأله إلا أن
بري بصاحبه من فوق سماواته تحت قدمي امرأة إن كان
في الشاعر رُوح رجل نائم ، أو بين سَفَلَةِ الخلق وسَفَاسِفِ
الاشياء إن كان الشاعر مؤنث النفس أو ساقطها

آه آه : إن الله لا يُنعم قلباً في الدنيا على أسلوب النعيم
في الآخرة ولكنه ترك للناس أن يعذبوا أنفسهم هنا على
نحو مما هنالك ، فكما طَفِئَتْ لهم نار أو قدوا غيرها
يَحْتَرِقُونَ فيها لِيَذُوقُوا العذابَ لا ليموتوا

إن لنار الآخرة سبعة أبواب وكان كل باب منها التي جرة
على الأرض ، فباب التي الومم وآخر قذف الخوف وثالث
رى بالطمع والرابع بالحرص والخامس بالأم والسادس بالبغض .
أما السابع فرمى بالشر الذي يجمع هذه الستة كلها وهو الحب
النار في الآخرة ولكن أرواحها في الناس لتسوق
أرواح الناس إليها

خطأ وصوابه

الصفحة	السطر	الخطأ	الصواب
٣٧	١٢	قُرّوي	قَرّوي
٥٣	٦	والأنخذال	والخذلان
٥٩	٤	في روح إما الرجل الخصب	في روح إما الرجل الخصب
		في روح الرجل إما الخصب	في روح الرجل إما الخصب
٧٦	٨	من لذتك	من لذتك
٩٢	١٠	ما يخاض اليه	مالا يخاض اليه
١١٥	٣	لا يمن	الامان
١٢٥	٣	وكان الرجل	وكان الرجل
١٤١	٦	المرأة تصير القبيحة	المرأة تصير القبيحة
		تصير المرأة القبيحة	تصير المرأة القبيحة



